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Resumen

El presente trabajo aborda una aproximación al proceso de formación de las 
clasificaciones educativas en los primeros censos nacionales en México, que va 
desde finales del siglo XIX hasta las dos primeras décadas del siglo XX. En esta 
investigación se muestra que la creación del concepto de “analfabeto” fue pro-
ducto de las cifras censales, misma que desplazó otras formas de concebir al 
“educado” antes de la formación de los primeros conteos poblacionales, y se 
cristalizó en las categorías “saber leer” y “saber escribir”. En el artículo se ana-
liza la producción de cifras y categorías censales en el contexto de la formación 
de las oficinas de estadística nacional. Se revisa la recepción de las cifras sobre 
instrucción por parte de la administración de la educación pública. Se reflexio-
na sobre la normalización de las categorías censales en educación y su contri-
bución al imaginario del “analfabeto” como una característica poblacional en 
la cultura mexicana.
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Abstract

This paper deals with an approach to the process of formation of educational 
classifications in the first national censuses in Mexico, which goes from the end 
of the 19th century to the first two decades of the 20th century. In this research 
I show that the creation of the concept of illiterate was a product of census 
figures, that it displaced other ways of conceiving the educated prior to the 
formation of the first population counts, and that it crystallized in the catego-
ries “know how to read”, and “know how to write”. This article analyzes the 
production of census figures and categories in the context of formation of  
national statistical offices. The reception of the figures on instruction by the 
administration of public education is reviewed. It reflects on the normalization 
of census categories in education and its contribution to the imaginary of the 
“illiterate” as a population characteristic in Mexican culture.

Keywords: History of the censuses, history of statistics, quantification of edu-
cation, census categories, illiterate.

Introducción

Los censos, a la vez que una práctica administrativa, son una herramienta de 
producción de información y representaciones sobre la población, así como un 
medio de conocimiento basado en la estadística de datos. Como herramienta 
formal, instrumenta la objetivación de la población mediante la generación de 
categorías, clasificaciones y taxonomías para la recolección de los hechos. Con 
base en esta idea, podríamos decir que la población es el objeto epistémico de 
los censos; no obstante, las condiciones de posibilidad que respaldan a la pro-
ducción de conocimiento sobre la población como objeto son mucho más com-
plejas cuando se analiza el espacio y tiempo en que se establecen.2

2 El problema de la objetivación estadística ha sido tratado desde la filosofía e historia 
de la ciencia, así como desde la filosofía de las matemáticas y la epistemología social. 
Para una discusión profunda de cómo se ha analizado, véase Daniel, “La sociología de 
las estadísticas. Aportes y enfoques recientes”, 72-94. Para los fines de este trabajo, 
adoptamos la idea de Bourdieu, “Objetivar el sujeto objetivante”, 98-101, en el sentido 
de una reflexión de la naturaleza social y política de la intelectualización de las cate- 
gorías, entendidas estas como un producto de las prácticas que se exponen en el  
proceso de “objetivar el sujeto objetivante”. Véase también Desrosières, La política de los 
grandes números. Historia de la razón estadística, sobre el estudio de las formas de  
objetivación, más que de la propia objetivación como proceso de correspondencia de la 
observación estadística como modelación de la realidad. Así que partimos de la afir- 
mación de que los espacios institucionales que producen estadísticas y cálculos, en el 
sentido de Bruno Latour (Ciencia en acción. Barcelona: Labor, 1992), sobre la vida social, 
someten a la realidad a un proceso de formalización-objetivación, entendido desde una 



32

Saberes. Revista de historia de las ciencias y las humanidades
Vol. 5, núm. 12, Ciudad de México, julio-diciembre/2022, ISSN-2448-9166

La presente investigación sigue la idea de Porter3 de que algunos obje-
tos científicos no fueron hechos solo por científicos, sino que son moldeados 
por intereses y expectativas de diversos sujetos. Se podría decir que las catego-
rías censales pertenecen a esa clase de objetos, que su constitución involucra  
el contexto político y burocrático en el cual fueron creadas. A diferencia de las 
condiciones impersonales que se atribuye a las ciencias básicas, las verdades 
que se desprenden de las investigaciones sobre la población se encuentran su-
jetas al carácter político, comprendido como subjetivo y personal, lo cual busca 
ser superado por y opuesto a una idea de objetividad. No obstante, según Por-
ter, estas verdades son un “desplazamiento desde el juicio experto informal 
hacia la confianza en objetos cuantificables lo cual constituye una manera de 
privilegiar los estándares públicos sobre las habilidades privadas”.4

Partimos de la idea de que hay un proceso rastreable de la creación, es-
tablecimiento y normalización de las categorías censales utilizadas para medir 
la instrucción en la población mexicana. A finales del siglo XIX, la burocracia 
estadística se enfrentó al aumento de población sin alfabetizar. De ahí que el 
analfabetismo se constituyera como un fenómeno que se hizo visible por medio 
de la clasificación de habitantes que no “sabían leer y escribir”. Para inicios del 
siglo XX, los conteos censales basados en estas clasificaciones sobre instrucción 
elemental se volvieron una evidencia del fracaso o éxito de las políticas educa-
tivas. La formación e incorporación de elementos para la comprobación del 
aprovechamiento escolar, la inteligencia, o el alfabetismo fueron producto de 
nuevas prácticas burocráticas y educativas. Las oficinas estadísticas se apoya-
ron en las autoridades educativas y en el trabajo de los profesores con el fin  
de alcanzar mejores cuantificaciones.5 El aumento de cifras de alfabetizados se 
entendió como una manera de contrarrestar la escandalosa e indeseable cifra 
de analfabetas.

El presente trabajo tiene como propósito hacer una aproximación socio-
histórica a la manera en que se formaron las clasificaciones educativas en los 
primeros censos nacionales. El objetivo es mostrar que la creación del concepto 
de “alfabetizado” desplazó otras formas de concebir al “educado”, antes de la 
formación de los primeros censos nacionales, y que se cristalizó en las catego-
rías “saber leer” y “saber escribir”.6 Las fuentes documentales, archivísticas y 

perspectiva constructivista como proceso de producción de hechos sociales, y que com-
prendemos que están presentes en las clasificaciones estadísticas.
3 Porter, Trust in Numbers. The Pursuit of Objectivity in Science and Public Life.
4 Porter, “Seguros de vida, pruebas médicas y la administración de la mortalidad”, 321.
5 Desde el primer censo nacional de 1895, la Dirección General Estadística convocó a los 
profesores para apoyar en las tareas censales, como parte de los funcionarios públicos 
más ilustrados, principalmente para realizar la labor de empadronadores; véase Insti- 
tuto Nacional de Estadística y Geografía, 125 años de la Dirección General Estadística  
1882-2007. 
6 Si bien antes de la producción de cifras censales a finales del siglo XIX se buscó captar 
el espacio escolar mediante registros, listas, y otros medios que pueden ser considera-
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hemerográficas revisadas muestran que, aunque los censos constituyen una 
tarea principalmente ejecutada por la administración del Estado, su ejercicio 
involucra a distintos elementos, entre ellos actores e instituciones que hacen 
uso de diferentes instrumentos y técnicas que interactúan en las dimensiones 
local e internacional.

En este trabajo se analiza en un primer momento la producción de cifras 
censales7 y la conformación de las categorías saber leer y saber escribir en el con-
texto de la consolidación de las oficinas encargadas de la producción de esta-
dísticas nacionales. Posteriormente, se revisa la recepción de las cifras censales 
sobre instrucción por parte de los sectores encargados de la administración  
de la educación pública. Finalmente, se reflexiona sobre la normalización y 
adaptación de las categorías censales en educación, así como su contribución a 
la formación del imaginario social del “analfabeto” como una característica 
poblacional de la cultura mexicana.

dos materia de información estadística, estos no tienen el mismo peso ni se pueden 
tratar del mismo modo que la información estadística, por lo que son dispositivos con-
ceptuales y materiales de diferentes características. Josefina Granja estudió el caso de la 
formación de las clasificaciones escolares y una serie de datos que de ahí se desprenden; 
sin embargo, su análisis no se concentra en la cuestión estadística ni en las condiciones 
técnicas: véase Granja, “Contar y clasificar a la infancia: Las categorías de la escolariza-
ción en las escuelas primarias de la Ciudad de México 1870-1930”, 217-54, donde se hace 
un análisis detallado de la formación de la información en el espacio escolar. Reciente-
mente envié a dictaminación un texto donde se establece la distinción entre estadísticas 
escolares y estadísticas censales, y se reconocen similitudes y diferencias en las cuestio-
nes tanto conceptuales como técnicas y metodológicas, así como en las redes institu- 
cionales a las que corresponde el contexto de producción. Por un lado, las estadísticas 
escolares se producen en el espacio escolar, delimitado por la relación entre estudian- 
tes y maestros; estas cifras tienen como motor el conocimiento de las escuelas y son  
relevantes para el proceso de la escolarización, fenómeno tratado ampliamente por la 
historiografía de la educación. Por otro lado, están las estadísticas censales, que aportan 
información sobre el estado de la educación y la instrucción en el país, y parten de una 
visión generalizadora, por su uso de categorías y clasificaciones amplias.
7 Desde la historia de la producción de cifras, el primer censo nacional es importante 
porque, como actividad gubernamental sin precedentes, muestra por primera vez una 
estadística que pretende contar a toda la población de la nación, por lo que también es 
relevante para las actividades que la DGE, la oficina encargada de la producción de 
datos estadísticos, tuvo que llevar a cabo. Instituto Nacional de Estadística y Geografía, 
125 años de la Dirección General Estadística 1882-2007; Instituto Nacional de Geografía  
y Estadística, Cronología de Estadística en México (1521-2003); Instituto Nacional de Esta-
dística y Geografía, Catálogo de Documentos Históricos de la Estadística en México (Siglos 
XVI-XIX).
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La determinación de las clasificaciones censales sobre  
instrucción pública y la formación de la estadística nacional

Las oficinas estadísticas, a su vez que las direcciones educativas, conforman la 
administración y producción de las cifras censales sobre educación. El caso del 
vínculo entre la medición de la población y el conocimiento sobre su grado  
de instrucción lo constituyen las tablas de alfabetismo y, por contraparte, de 
analfabetos. Una estadística censal sobre alfabetismo define la cantidad de per-
sonas mayores de 10 o 12 años que saben leer y escribir.8 La Dirección General 
Estadística (DGE), con Antonio Peñafiel al frente, comenzó a cuantificar este 
dato como parte del conocimiento sobre las características de la población 
mexicana en 1895 con el primer censo de la república.9 

Para finales del siglo XIX surgió una nueva práctica burocrática o, mejor 
dicho, una profesión administrativa, cuya ocupación consistía en producir da-
tos sobre la población nacional en sus diferentes dimensiones a partir de cen-
sos nacionales, que generaron tablas sobre estadísticas vitales, económicas  
y sociales.10 Los datos censales se produjeron en muchos países del mundo 
como forma de generar información sobre el territorio y la población.11 Las 
estadísticas sobre la población fueron divulgadas en el siglo XIX y principios 
del XX como una evidencia de las condiciones de los habitantes, así como de  
la formación de las leyes estadísticas que caracterizaban la normalidad de la 
población mexicana.12

8 Las edades de referencia son variables, al menos en los primeros censos nacionales: el 
censo de 1895 no establece la edad; el de 1900 especifica la edad en 12 años; el de 1910 
no la establece, pero se deduce que replicó las instrucciones de llenado de las boletas de 
los censos anteriores; el de 1921 establece la edad de 10 años en adelante para ser consi-
derado un sujeto que debería saber leer y escribir. Véase esta información en el Archivo 
Histórico Digital del INEGI, en https://www.inegi.org.mx/app/archivohistorico/
9 Dirección General de Estadística, Censo General de Población de 1895 bajo la dirección  
de Antonio Peñafiel. Para abundar sobre Antonio Peñafiel al frente de la DGE, véase  
Cházaro, “Antonio Peñafiel Berruecos (1839-1922) y la gestión estadística de los datos 
nacionales”, 131-52.
10 Durante todo el siglo XIX, hay una amplia gama de ejercicios estadísticos previos a la 
producción de datos censales, los cuales no son del interés para tratar aquí, pero al res-
pecto de los cuales se puede consultar Instituto Nacional de Geografía y Estadística, 
Catálogo de Documentos Históricos de la Estadística en México (Siglos XVI-XIX), así como los 
trabajos de tesis de Medeles, “Medición y población a finales del siglo XIX. Estadísticas 
electorales” y “Representación y población en la administración de los números públi-
cos a finales del siglo XIX mexicano”.
11 Whitby, The sum of people. How the census has shaped nations, from the ancient world to the 
modern age.
12 Para la segunda mitad del siglo XIX, era común hablar de leyes estadísticas como 
parte de la influencia de trabajos como los de Quetelet, astrónomo y estadístico belga, 
sobre la física social y su búsqueda estadística del “hombre medio”; Quetelet, “La física 
social o el Ensayo sobre el hombre y el desarrollo de sus facultades”, 318-19. Se pueden 
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Las oficinas que administraban la producción de datos censales utiliza-
ron la clasificación sobre el conocimiento de lectura y escritura como criterio 
para la estimación de las cifras sobre alfabetismo en el país. Indagar en el uso 
de estas categorías puede darnos una idea del rol que jugaron los métodos 
utilizados por la administración pública en la producción de cifras, así como 
en la formación de un nuevo objeto de conocimiento. La formación de estadís-
ticas sobre el conocimiento de la población captado en las categorías de “saber 
leer” y “saber escribir” contrastó, por primera vez, con las ideas que se tenían 
sobre el estado de la educación en el país.

Como ampliamente lo señalan historiadores de la educación —como 
Meneses—, la información sobre el campo de la instrucción pública era produ-
cida tradicionalmente por la comunidad de pedagogos.13 Las publicaciones 
pedagógicas tuvieron gran trascendencia educativa, tanto para la profesiona-
lización del magisterio como en la construcción de la escuela moderna. Por lo 
menos durante la segunda mitad del siglo XIX, las caracterizaciones que se 
realizaban sobre individuos instruidos y educados dependían de la palabra  
de pedagogos y profesores, y de una difusa administración de la educación 
pública. Bazant, por su parte, apunta que durante el Porfiriato los educadores 
hicieron un enorme esfuerzo que no se manifestó en las cifras estadísticas, “la 
gran lucha a la que se enfrentaron políticos, pedagogos y maestros para ins-
truir al pueblo casi totalmente analfabeta [sic] no parece corresponder con las 
cifras de alfabetización que se alcanzaron”,14 por lo que sostiene que el triunfo 

ver también trabajos, por ejemplo, como el del profesor de la Escuela de Comercio Igna-
cio de la Barra, “Breve estudio sobre la ciencia estadística”, 690, en el que define a la 
estadística como todo asunto que pueda representarse con números, y que provengan 
estos de la observación y el registro, para la búsqueda de leyes universales del movi-
miento de la vida social. Desde la filosofía de la ciencia de las probabilidades, Hacking 
apunta que en el siglo XIX el “determinismo” sufrió una importante erosión, que dio 
paso a las leyes del azar, y con esto a los modelos de “normalidad” y de “dispersión”. 
Estas ideas cambiaron drásticamente la concepción del mundo y del hombre en el siglo 
XIX; entonces, se hizo más relevante la relación entre un menor determinismo y una 
mayor necesidad de control. Este cambio de paradigma en la concepción del mundo es 
lo que explica la producción de una gran cantidad de números impresos, y la necesidad 
de fijar en una cifra los fenómenos tanto naturales como sociales, búsqueda que preten-
día atrapar el ámbito de lo desconocido hasta entonces, como por ejemplo, la conducta 
humana. Es esta capacidad de explicación lo que se reconoce, para mediados del siglo 
XIX, como “leyes estadísticas”; en Hacking, La domesticación del azar.
13 Meneses señala que la idea de “instrucción pública” se debatió entre personajes bien 
identificados de la política y la administración de la educación, sobre todo de finales del 
siglo XIX, que prepararon el terreno de la política educativa para inicios del siglo XX. 
Destaca la actuación de José Díaz Covarrubias (1842-1883), Protasio Pérez de Tagle 
(1839-1903), Joaquín Baranda (1840-1909), Enrique Laubscher (1837-1890) y Enrique 
Rébsamen (1857-1904). Véase Meneses, Tendencias educativas oficiales en México, 1821-
1911.
14 Bazant, Historia de la Educación durante el porfiriato, 77.
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educativo de la de este gobierno radicó más en una “sólida cimentación ideo-
lógica y en un cambio radical de materias y el método de enseñanza”,15 cues-
tión que, como en esta investigación se sostiene, fue demostrada con las cifras 
censales.

Para finales del siglo XIX, una diversidad de personajes y sectores ha-
blaban de la necesidad de formación de estadísticas bien organizadas, que sir-
vieran de base para dar continuidad al proyecto modernizador de la nación. 
Una muestra de ello es la creación de la DGE, correspondiente a la Ley del  
26 de mayo de 1882,16 a la que se atribuían las tareas de compilar, clasificar y 
publicar periódicamente las estadísticas de la república. Sin embargo, la for-
mación de la oficina administrativa no fue suficiente para la realización de  
los censos nacionales; es decir, no era solo un asunto de legislaciones, sino 
también de formación de estrategias técnico-políticas y de legitimación. La  
generación de estadísticas censales dependía también de una organización  
burocrática que requería de un conocimiento que garantizara la validez de las 
llamadas “noticias estadísticas”. La tarea estratégica de organizar los censos 
nacionales tardó trece años, tiempo que pasó entre el decreto de creación de la 
DGE y la realización del primer censo, en 1895.17 La operación de un censo 
nacional demandaba una serie de decisiones que respondieron a los intereses 
de la administración pública sobre la información de la población mexicana.

Los ejercicios de empadronamientos y censos previamente realizados18 
tuvieron un alcance limitado al espacio de las demarcaciones estatales. Si bien 
estos recuentos estadísticos realizados a nivel estatal constituyeron ejercicios 
que definieron una forma de conocimiento sobre la población,19 estos fueron 
organizados a partir de los intereses de los gobiernos locales. La realización de 
un censo nacional imponía un grado de generalidad y homogeneización en la 
planificación, recolección y manejo de los resultados para el cual no se tenía 
experiencia en la administración pública. Un ejercicio político administrativo 
de tal magnitud exigía a su vez legitimidad social. La validez del censo, ex-
puesto a la mirada y la voz de los interesados, requería recuperar los intereses 
de los diferentes sectores, y surgieron preguntas sobre quiénes tendrían que 
ser contados, qué preguntar y de qué manera.

La DGE, encabezada por el Dr. Antonio Peñafiel, fungió como el espa-
cio político donde se construyó la validez para justificar la aplicación de un 
instrumento sin precedentes. Para establecerse como una autoridad experta,  
 

15 Bazant, 77.
16 Cámara de Diputados, “Diario Oficial del Supremo Congreso de los Estados Unidos 
Mexicanos”; también en Medeles, “Ley del 26 de mayo de 1882” 153-59.
17 Dirección General de Estadística, Censo General de Población de 1895 bajo la direc-
ción de Antonio Peñafiel. 
18 Medeles, “Censo de la Ciudad de México 1882”, 153-59.
19 Instituto Nacional de Geografía y Estadística, Cronología de Estadística en México 
(1521-2003).
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Peñafiel realizó una serie de estudios estadísticos a manera de ensayo, como 
veremos a continuación.20

En el año de 1883 Peñafiel publicó, junto al Dr. Francisco Ramírez y 
Roja, Trabajos preliminares para la organización de la estadística general de la Repú-
blica Mexicana.21 El documento es el primero en su tipo, probablemente el pun-
to de partida para la preparación técnico-operativa para la realización de los 
censos nacionales. En el texto se expone la organización temática que debía 
llevar el censo y que más tarde se vio plasmada en las boletas censales. La jus-
tificación epistémica descansa en la idea de que las estadísticas de la época 
requerían ser útiles para la administración pública, pues “la ciencia [...] no se 
contenta con la recolección simple y aritmética de datos del orden moral, inte-
lectual y físico, sino que exige además las deducciones y las consecuencias 
útiles que tengan aplicación en la administración pública”.22 Un criterio para la 
elección del tipo de datos a recolectar era que debían tener una función prácti-
ca e injerencia directa en “los ramos de economía y administración públicas”. 
Otro aspecto sobre la preparación de los censos nacionales fue la distinción 
que se hizo de las gestiones administrativas. Por un lado, la organización de la 
oficina estadística, que consistía en definir la distribución de las tareas asigna-
das a los burócratas. Por otro lado, la “clasificación en materia de ciencia”23 
implicó definir una división temática que tuviera correspondencia con las ca-
racterísticas de la República Mexicana. Peñafiel utilizó el método comparativo 
para la definición de la clasificación de los temas. A partir de la revisión de  
diferentes prácticas internacionales en materia de censos, se determinaron las 
clasificaciones nacionales. En primer lugar, se compararon los sistemas de cla-
sificación reconocidos hasta ese momento por los sistemas de administración 
estadística internacional: “Clasificación de Dufan, Clasificación de Moreaou 
de Jonnés, Divisiones de Vaneschi, Clasificación alemana de Engel (Cuadro de 
las influencias), Divisiones de la Estadística de Prusia, Estadística oficial del 
Imperio Alemán, Estadística Oficial Francesa y la Estadística Nacional de los 
Estados-Unidos de Colombia”.24

20 Para profundizar sobre Antonio Peñafiel y su papel al frente de la Dirección General 
Estadística, véase Cházaro, 131-52. 
21 Peñafiel, Trabajos preliminares para la organización de la Estadística general de la República 
Mexicana.
22 Peñafiel, 3.
23 Si bien no es claro el concepto de ciencia que tiene la administración de la DGE, o los 
propios Antonio Peñafiel y Francisco Ramírez, el texto referido reconoce un antes y un 
después en el uso de la estadística, que parece identificarse con la creación de la DGE; el 
“antes”, relacionado con la falta de orden, método y aplicación, por lo que la organiza-
ción de una estadística científica debería estar sujeta en su materia e influencia a las 
cuestiones prácticas. En este sentido, lo útil resultaba también científico; véase Peñafiel, 
3-4. 
24 Peñafiel, 9, 10.
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Luego de una disertación comparativa entre los diferentes censos refe-
ridos, la comisión concluye con un “Cuadro Analítico de las Principales Divi-
siones de la Estadística de la República”,25 en el cual se consideraron doce 
aspectos para la realización del censo nacional: Población, Territorio, Agricul-
tura, Industria, Minería, Instrucción Pública, Ciencias y Bellas Artes, Comer-
cio, Navegación y Marina, Colonialismo, Obras Públicas, Rentas Públicas y 
Administración. 

En el tema de la Instrucción Pública se puso especial atención, ya que se 
lo consideraba uno de los temas de mayor interés del país. Se atribuía a las 
“conmociones políticas de diferentes géneros” un factor de deterioro de todos 
los intereses de la sociedad. Se determinó que los aspectos que definirían a la 
Instrucción Pública, y a las Ciencias y Bellas Artes serían los siguientes:

1.	 Estado de instrucción de los habitantes de México: -I, número de escue-
las elementales. -II, primarias. -III, secundarias. -IV, escuelas normales. 
-V, preparatorias. -VI, profesionales.

2.	 Asistencia numérica á cada escuela, por año; número de habitantes que 
saben leer, por Municipio, Distrito, o Cantón y Estado. Número de per-
sonas autorizadas para ejercicios profesionales.

3.	 Medios de instrucción popular: -I, imprenta. -II, bibliotecas. -III, mu-
seos. -IV, observatorios. -V, Sociedades científicas y literarias.

4.	 Academias de Bellas Artes.
5.	 Gastos de Instrucción pública, según sus establecimientos. Totales. 

[sic]26

Fue mediante el estudio comparativo entre “los ejercicios prácticos de nacio-
nes extranjeras” que se determinaron las variables que habrían de utilizarse en 
la boleta censal para la recuperación de la estadística sobre Instrucción Públi-
ca. Como indica el decreto que dictó el presidente Manuel González el 31 de 
diciembre de 1882, en el “Art. 3ro. Son bases para la formación de la Estadísti-
ca: [...] El censo de la Nación, clasificando á sus habitantes por sexos, edades, 
nacionalidades, profesiones, industria ó trabajo de que subsisten, estado y si 
saben leer y escribir” [sic].27 De esta manera se fijaron estas clasificaciones para 
al menos los primeros seis censos nacionales.

No obstante los estudios presentados en los Trabajos preliminares, la  
labor del Dr. Peñafiel al frente de la DGE requirió más que una planificación. 
La ejecución de un censo implicaba, además del uso de recursos, estrechar la-
zos de apoyo que justificaran la existencia de la recién creada DGE como  
agencia burocrática y como inversión del Estado. La tarea de legitimación de  
la agencia burocrática requirió convencer a un grupo de expertos, así como  
 

25 Peñafiel, 10.
26 Peñafiel, 16.
27 Peñafiel, 57.
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a la prensa, de que la institución estaba al frente de una tarea importante y 
primordial para la administración del poder público.

Antes de la producción de las cifras censales, las estadísticas escolares 
habían sido el referente numérico de la situación educativa del país. El encargo 
de la recolección de números sobre el mundo escolar se había establecido des-
de 1861, y desde 1867 recayó sobre la Secretaría de Justicia en Instrucción Pú-
blica, instancia que produciría información estadística sobre las escuelas 
nacionales.28 El origen administrativo de las estadísticas con respecto a la  
situación educativa del país hizo la diferencia en cuanto a su capacidad de  
influencia sobre la toma de decisiones y el impulso de las políticas públicas. 
Una de las tareas de las direcciones encargadas de la educación nacional —la 
Secretaría de Instrucción Pública y Bellas artes (1905) primero, y posterior- 
mente la Secretaría de Educación Pública a partir de 1921— fue producir  
estadísticas escolares que dieran información sobre las escuelas nacionales de 
instrucción primaria. La información recolectada por estas oficinas compren-
día períodos anuales o semestrales, por establecimiento escolar y por estado, 
datos sobre el personal, directores, subdirectores, profesores, inversión anual de 
fondos y asistencia, además de exámenes y referencias del año escolar por 
número de alumnos inscritos, asistencia, aprobados y reprobados, escuelas  
nacionales secundarias de niños, preparatoria y profesionales por año escolar, 
inversión anual de fondos en sueldos, becas y gastos, así como los gabinetes, 
laboratorios y observatorios.29 La recolección de las cifras escolares se llevó a 
cabo en su mayoría por profesores y servidores públicos dependientes de la 
oficina de instrucción pública. La forma en que se realizó esta recolección de 
datos por parte de maestros fue intuitiva, en algunos de los casos con el uso  
de formatos impresos, pero en su mayoría, según su propio criterio de clasifi-
cación y recolección.30

Fue a partir del trabajo censal realizado por la DGE que se introdujeron 
categorías generales para producir información sobre las condiciones del país. 
Las cifras más esperadas comprendieron la información producida por las es-
tadísticas vitales, base numérica para producir la cifra total de pobladores en 
el país. No obstante, los censos también incluyeron estadísticas sociales como 
“estado civil”, “lugar de nacimiento”, “nacionalidad”, “lengua”, “religión” y 
“ocupación”; el tema de “instrucción elemental” fue lo que constituyó las esta-
dísticas educativas.31 Como ya se mencionó, se habían reconocido a nivel inter- 
nacional las categorías “saber leer” y “saber escribir” como relevantes para 
recoger información sobre la instrucción pública. Esta categorización de las 
condiciones básicas pretendió identificar una característica de la “instrucción 

28 Granja, 217-54.
29 Instituto Nacional de Geografía y Estadística, Cronología de Estadística en México (1521-
2003), 26.
30 Granja, 221.
31 Dirección General de Estadística, “Cuestionario del Censo General de la República 
Mexicana de 1895”.
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elemental” que se conoció como sujeto “alfabetizado”, o sujeto que conoce el 
alfabeto.32

Tanto en México como en América Latina se usaron estas dos categorías 
censales para masificar numéricamente el carácter de educación o instrucción 
en la población nacional.33 Los censos mexicanos de la primera mitad del siglo 
XX (1895, 1900, 1910, 1921, 1930, 1940) repetirían estas dos categorías para re-
coger información al respecto. Tal como puede observarse en los registros de 
las cédulas censales, las categorías “saber leer” y “saber escribir”, fungieron 
como la base de recolección de información sobre instrucción elemental y edu-
cación. Se usaron como categorías separadas o combinadas para recolectar in-
formación sobre el conocimiento de la lectura y la escritura. Aun cuando la 
realidad educativa pasó por importantes acontecimientos durante las prime-
ras décadas del siglo XX —tanto a nivel estructural, con la creación de institu-
ciones, como en otros niveles organizacionales como la proyección de misiones 
educativas, la inversión en construcción de escuelas y los cambios en progra-
mas y currículos—, las categorías de saber leer o no para medir la instrucción 
elemental se mantuvieron en los primeros seis censos nacionales.

Como muestra la Tabla 1, durante la primera mitad del siglo XX pre- 
valeció el uso de la categoría censal para recuperar las condiciones sobre  
instrucción y educación en la situación del país. Si bien hay algunas modifica-
ciones en cuanto a la forma de recuperar la información, en las boletas censales 
se mantuvo en esencia el tipo de información solicitada. A partir de esto pode-
mos cuestionarnos: ¿qué hay detrás de la formación de este instrumento de 
medición, así como de los mecanismos técnicos, políticos y administrativos 
que llevan a que el proyecto de medición conserve su categoría de estable?34 La

32 Peñafiel, 50-5.
33 Hoy en día se han complejizado las categorías censales. No solo se cuestiona sobre 
saber leer y escribir, sino que se sofisticó la idea de un “alfabetizado” con los censos 
educativos, que además recogen información sobre habilidades de lectoescritura. La 
idea de una persona funcionalmente alfabetizada, o analfabeta funcional, es un término 
que se adopta por la Conferencia General de la Unesco en 1978, para designar a quien 
es “capaz o incapaz de realizar todas las actividades en que la alfabetización es necesa-
ria para la actuación eficaz en su grupo o comunidad y que le permiten seguir valiéndo-
se de la lectura, escritura y la aritmética al servicio de su propio desarrollo y el de la 
comunidad”. Instituto Internacional de Planeamiento de la Educación de la UNESCO, 
“Alfabetización funcional”; véase también Padua, El analfabetismo en América Latina.
34 Un estudio sobre la historia del movimiento demográfico en México repara en que las 
estadísticas vitales y el concepto de analfabetismo prevalecen en el tiempo en los censos 
nacionales; no obstante, no considera este hecho como relevante, pero sí los conceptos 
que se van agregando y modificando a lo largo de la historia censal. Desde la lectura que 
se busca en este trabajo, es más relevante comprender por qué ciertos conceptos perma-
necen fijos —como dados, normalizados y naturalizados— para clasificar a la pobla-
ción, y mostrar que el hecho de que no sean móviles no significa que no exista una 
problemática detrás de los mismos. El Colegio de México, “La expansión demográfica 
de México, 1895-1970”.
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Tabla 1.
Categorías y temas utilizados en las boletas por año de censo  

con respecto a la situación educativa en el país a partir de la revisión  
de los cuestionarios censales.35

Año del Censo TEMA.  
Categoría en cédula (cuestionario o boleta censal)

1895 INSTRUCCIÓN ELEMENTAL
- ¿Sabe leer?
- ¿Sabe escribir?

1900 INSTRUCCIÓN ELEMENTAL
- Saben leer
- Saben escribir
- No saben ni leer ni escribir los de 12 años en adelante

1910 INSTRUCCIÓN ELEMENTAL
-Saben leer y escribir
-Saben sólo leer
-No saben leer ni escribir. De 12 años en adelante
-No saben leer ni escribir por ser menores de edad

1921 SABEN O NO LEER Y ESCRIBIR
-Saben leer y escribir
-Sólo saben leer

1930 SABEN O NO LEER Y ESCRIBIR
-Saben leer y escribir
-Sólo saben leer

1940 GRADO DE INSTRUCCIÓN
-Sabe leer y sabe escribir
-Únicamente sabe leer
-Número de años estudios terminados en escuelas primarias (de 1o a 
6o año)
-Número de años estudios terminados en escuelas de grado superior 
a las primarias (súmense todos)
-Clase de instrucción que está recibiendo el empadronado en la fecha 
del censo (ejemplos, primaria, prevocacional, técnica, comercial, 
leyes, medicina, ingeniería, mecánica por correspondencia, etc.)

normalización de la herramienta censal funcionó como un instrumento que 
fijó previamente los parámetros de medición, no obstante lo convulso de la 

35 Fuente: Elaborado a partir de los cuestionarios y boletas censales de cada ejercicio, en 
Instituto Nacional de Geografía y Estadística, Archivo Histórico Digital. https://www.
inegi.org.mx/app/archivohistorico/
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realidad. Como podemos ver en la tabla anterior, las modificaciones a los  
cuestionarios censales son mínimas y no parece reconocerse la dinámica de la 
realidad educativa de los primeros años del siglo XX mexicano.36 Es esta nor-
malización de los saberes del Estado la que Hacking apunta como categorías 
que prevalecen por encima de la propia realidad en la conformación de la  
autoidentificación de una población a partir de las cifras.37

La administración técnico-política de los censos constituyó el uso de 
estas dos categorías, de tal manera que produjo una visión normalizada y ho-
mogénea de las condiciones de la población. Al menos en estos ejercicios cen-
sales, el uso de las variables fue tratado con independencia de otros temas 
recolectados en los cuestionarios.38 Las formas de homogeneización en cues-
tión forman parte de la comprensión de los mecanismos que están detrás de 
los intereses del poder de la administración de lo público. En el ejercicio de la 
cuantificación se produce el fenómeno en que se fija una característica pobla-
cional y se establece de tal manera que las condiciones de la vida social resul-
tan irrelevantes.

La recepción de las cifras censales sobre instrucción  
y la administración de la educación pública

El primer censo fue calificado como poco efectivo, ya que incurrió en varios 
problemas metodológicos, como la duplicación de datos o el autoempadrona-
miento, debido a la gran cantidad de personas analfabetas, a decir de la lectura 
de los propios funcionarios de las siguientes administraciones.39 Las estadísti-
cas censales sobre instrucción evidenciaron un alto número de personas que 
no sabían leer ni escribir. Al menos en el ámbito educativo, la cuantificación 
fue ganando un lugar en la jerarquía sobre los conocimientos sociales que eran 
vistos como legítimos. Las cifras se convirtieron en un lenguaje a partir del 
cual la administración pública operó, en las décadas posteriores, el espacio de 
la dinámica educativa. Si en un principio la medición poblacional con respecto  
 

36 Larroyo, Historia comparada de la Educación en México; Meneses, Tendencias educativas 
oficiales en México, 1821-1911. 
37 Hacking, 257.
38 Excepcionalmente, en el censo de 1921 se hace una correlación simple entre el nivel de 
instrucción y la pertenencia racial (así denominada en la época). En este texto no se 
profundiza al respecto, mas es una veta exploratoria para dar continuidad a esta inves-
tigación, hasta cierto punto.
39 Principalmente, el problema de la duplicación de datos se debió a la forma en que se 
registró “de hecho” y “de derecho”, más la categoría “de paso”, a la población. Censar 
“de hecho” implica registrar a partir del lugar donde se encuentra la persona en el mo-
mento del levantamiento de información, y “de derecho”, o de jure, el lugar de residen-
cia habitual.
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a la instrucción pública parece haber pasado desapercibida por la comunidad 
magisterial, los censos posteriores fueron tomados muy en serio.40 

Las cifras censales empataron con las inquietudes de los proyectos edu-
cativos que se desarrollarían durante las décadas de 1920 y 1930; lo que aquí se 
sostiene es que fueron determinantes. Si bien no estuvo exenta de críticas, exi-
gencias y debates en torno a las cifras y metodologías utilizadas en los censos 
nacionales, la información oficial en el campo de la educación orientó la políti-
ca educativa, lo cual contribuyó a la formación histórica del Estado social.

Los especialistas en temas educativos, pedagógicos y de instrucción ele-
mental reconocían los elementos insuficientes con que contaba la administra-
ción para alcanzar un registro sistemático y científico del panorama educativo. 
Antes de los censos, las oficinas educativas y departamentos administrativos 
estatales realizaron esfuerzos para llevar un registro cuantitativo de las condi-
ciones materiales, lo cual parecía ser el principal punto de preocupación.41 El 
reconocimiento de la cantidad de escuelas, estudiantes y profesores, como 
prioridad para la administración pública, postergó el conocimiento sobre las 
condiciones de la enseñanza entre la población mayor de 12 años. El primer 
censo nacional arrojó datos que impactaron en el discurso de los pedagogos de 
la época, y las cifras sobre analfabetismo evidenciaron la gran cantidad de 
personas que no sabían leer ni escribir. Las cifras se mantuvieron hasta los 
primeros tres censos nacionales y a su paso se fueron presentando muestras de 
la preocupación de diferentes sectores por la situación de la instrucción impar-
tida en el país.

El número de analfabetas,42 personas que no sabían leer ni escribir, ge-
neró entre los pedagogos más influyentes inquietudes relacionadas con el des-
empeño en el aula. Para combatir aquel, se crearon manuales pedagógicos 
sobre el aprendizaje de la lectura y se hicieron disertaciones sobre la cantidad 
necesaria de profesores y escuelas que se requerían para la instrucción elemen-
tal, entre otras medidas. Fueron diversas las estrategias de enseñanza de la 
lectura y la escritura, y se discutieron los mejores métodos para la enseñanza 
de la instrucción elemental.43 Al mismo tiempo que los censos nacionales con-
taban a la población con la categoría “saber leer, saber escribir” y aspiraban a 
la producción de una cifra que fijara a la población “analfabeta”, desde un 
ángulo opuesto, la comunidad pedagógica, las autoridades educativas y otras 
voces ilustradas de la época discutían si “saber leer y escribir” era sinónimo de  
 

40 Véase Torres Quintero, La instrucción rudimentaria en la República; y Pani, La instrucción 
rudimentaria en la República.
41 Larroyo, 325.
42 Miranda, en “El surgimiento del analfabetismo como problema educativo”, prueba 
mediante el análisis de datos cómo es que el concepto de analfabeto aparece en la pren-
sa nacional luego del primer censo de población, de 1895.
43 Moctezuma, “Los manuales de lectura, un patrimonio de la historia educativa de  
México”, 41, 42.



44

Saberes. Revista de historia de las ciencias y las humanidades
Vol. 5, núm. 12, Ciudad de México, julio-diciembre/2022, ISSN-2448-9166

ser un ciudadano educado, o si las letras como instrucción básica eran suficien-
tes.44

De esta manera, en los primeros censos nacionales de población se cons-
tituyeron las primeras estadísticas sobre la situación de la instrucción pública 
en el país. Las estadísticas oficiales del período porfirista (Antonio Peñafiel 
1895, 1900, 1910) sirvieron como un criterio de confianza, sobre las que los  
indicadores educativos mostraban el nivel de “progreso” y modernidad al- 
canzados en México. Sin embargo, las cifras fueron recibidas como desalen- 
tadoras, ya que no se consideraba un aumento significativo en el número de 
alfabetizados:

Tabla 2.  
Resumen de Población por Instrucción Elemental  

en los tres primeros censos.45

Categoría en cuestionario 
censal

1895 1900 1910

Saben leer y escribir 1 817 414 2 179 588 2 992 026

Sólo saben leer 328 007 347 903 279 650

No saben leer ni escribir  
(menores de 12 años)

2 351 100 4 129 142 4 777 812

No saben leer ni escribir  
(de 12 años en adelante)

8 094 520 6 784 624 7 065 464

Se ignora 40 517 166 002 45 417

Población Total 12 631 558 13 607 259 15 160 369
Porcentajes de personas que 
“saben leer y escribir” con 

respecto a la población total

14.39% 16.02% 13.33%

44 El Boletín de Instrucción Pública es una muestra de ello: a partir de 1910 se publican 
diferentes estudios y discusiones sobre el tema del analfabetismo, por ejemplo el traba-
jo de Amado Nervo, donde discute la idea del académico español Hernández Fajarnés 
sobre que el “peor enemigo del idioma y peor forma de ignorancia” es el “Analfabe- 
tismo Analfabeto”. Nervo difiere de esta concepción, por considerar que saber leer y 
escribir por sí solo no garantiza la inteligencia y conocimientos de las “causas reales, 
fenómenos y leyes del universo”; en Nervo, “Analfabetismo Analfabeto”, 203-06.
45 Fuente: Elaborado a partir de los tabuladores y resúmenes de cada censo. Se advierte 
que las cifras deben considerarse, más que como una correspondencia fiel de la reali-
dad, como una aproximación y tendencia. Cada censo tiene particularidades que no se 
ven expuestas en los datos duros; por ejemplo, en el caso del censo de 1895, hay una 
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La evidencia de las cifras produjo una nueva manera de definir la dimensión 
educativa. El sistema de categorías utilizado por esos censos generó un oculta-
miento de la figura del sujeto educado, que ya existía antes de la creación de los 
censos.46 En primer lugar, porque se modificó el discurso de la administración 
de la educación. Hasta cierto punto, disminuyeron el privilegio y la jerarquía 
que tenían los trabajos pedagógicos en la explicación de las características in-
dividuales de los educados. Es decir, la generalización de categorías dio lugar 
a una dimensión social universal que apuntó a identificar a los grupos de ca-
pas sociales más bajas como los carentes de instrucción elemental. En segundo 
lugar, porque dicha generalización registró las diferencias en los grados de 
instrucción en dos categorías construidas en términos de captación positiva  
de las habilidades de “saber leer” y “saber escribir” sin prueba de las habili- 
dades mismas, cuestión que probablemente encubrió las condiciones reales de 
la población censada.47

Como ya se mencionó arriba, las categorías utilizadas habían sido prác-
tica común en los censos de diferentes países a partir de la segunda mitad del 
siglo XIX, modelo de materia censal para estadísticas de mayores de 12 años. 
De tal manera, el mundo de la instrucción elemental en México quedó irónica-
mente velado por el ejercicio de sus primeros reconocimientos, en tanto que el 
instrumento de recolección de datos generó una apreciación privilegiada de 
las relaciones vinculadas a la instrucción pública y la pretendida búsqueda  

variación en las cifras totales de población debido a la cuestión de la duplicación de 
empadronados, por posibles omisiones por el autoempadronamiento. En el caso del 
censo de 1910, este se realizó en medio de la revuelta revolucionaria, lo que pudo mer-
mar la captación de datos. Véase el Archivo Histórico Digital del INEGI, https://www.
inegi.org.mx/app/archivohistorico/
46 Lo que se consideraba “educado” antes de la formación de los censos es difuso; sin 
embargo, es posible deducir la idea que se tenía sobre un sujeto instruido o educado a 
partir de las discusiones que los propios pedagogos llevaron a cabo durante la segunda 
mitad del siglo XIX. Por ejemplo, el trabajo de Díaz Covarrubias apunta a que “Una 
instrucción que es indispensable para dar al hombre el lenguaje, la escritura y los cono-
cimientos, aunque muy rudimentales, necesarísimos para entrar en contacto con los 
demas hombres y proveer á las mas sencillas necesidades de su vida social, constituye 
el complemento de un sér humano, poniéndolo en aptitud, y prestar á la sociedad los 
servicios que le debe [sic]”; Díaz Covarrubias, La instrucción pública en México: Estado  
que guarda la instrucción primaria, la secundaria y la profesional en la república, III-V. Tam-
bién podría entenderse como “educado” al sujeto que Roumagnac indica, que más que 
estar necesitado de instrucción, requería de una condición “moral” adecuada para ser 
ciudadano de bien; véase Arellano, “Carlos Roumagnac, una biografía intelectual”. No 
obstante estas discusiones, este texto apunta a que las cifras censales sobre educación e 
instrucción contribuyeron a la formación de una imagen de sujeto educado desde la 
mirada cuantificadora.
47 Los censos produjeron cifras que masificaron la característica de la instrucción ele-
mental, dando como resultado una generalización que ocultó las condiciones indivi-
duales.
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de información. Como habían apuntado algunos estudiosos de la educación, 
las categorías utilizadas no servían para distinguir las particularidades de la 
población. El criminólogo Carlos Roumagnac fue uno de los que alertaron so-
bre la poca importancia y trascendencia de conocer la cantidad de personas 
alfabetizadas, cuestión inútil para medir la calidad moral y ciudadana de los 
mexicanos.48

La forma en que los primeros censos nacionales captaron y entendieron 
el ámbito de la instrucción elemental o la adquisición de las habilidades de 
saber leer y saber escribir fue producto del vínculo hasta entonces socialmente 
construido entre educación y orden social. En las lecturas de las cifras hechas 
por los estadísticos del régimen porfirista y posteriormente posrevolucionario 
(hasta antes del censo de 1921), las estadísticas censales sobre educación apa-
recen como una estrategia de visualización de los “peligros” de una masa ca-
rente de esta habilidad que amenazaba el orden social apenas instaurado.49 
Una de las garantías de la vida democrática era la posibilidad de producir  
sufragios. Esto requería, según quedaba asentado en la legislación electoral, de 
ciudadanos instruidos que pudieran ejercer la vida política mediante su capaci-
dad de votar.50 Justo Sierra, entre otros, ya había declarado lo siguiente sobre 
el problema de la ignorancia de la instrucción elemental como imposibilidad 
de la vida democrática:51 “como condición esencial para ejercitar el derecho 
señálase ésta: todo votante sabrá leer y escribir”; dicha condición sería la base 
para “eliminar el derecho de la multitud ignorante que de hecho vota [...;]  
crecería inmediatamente el número de los electores positivos”.52

De ahí que las cifras sobre personas alfabetizadas fueran evidencias que 
contribuyeron a confirmar una idea ya concebida. Los censos hicieron eco de 
esta idea, pues dieron lugar a nombrar el fenómeno del analfabetismo, de tal 
manera que la falta de instrucción elemental, o el analfabetismo en la pobla-
ción mexicana, se postuló desde el discurso de la administración pública como 
un factor potencial de retraso hacia el progreso y la modernidad.53 A los anal-
fabetas se les atribuyó la conflictividad social como carácter, debido a su su-
puesta disposición hacia actitudes y comportamientos contrarios a lo esperado 
socialmente y a su vínculo con el rezago democrático. Fue así como, antes de 
la institucionalización del alfabetismo como problema de la administración  
 

48 Roumagnac, Los criminales en México. Ensayo de psicología criminal, 35.
49 Anónimo, “El remedio deseado”.
50 García Orozco, Legislación electoral mexicana 1812-1977, 166.
51 Justo Sierra, “Sobre las elecciones”, 1, 2.
52 Desde sus inicios, las legislaciones en materia electoral en México estipularon que leer 
y escribir era condición necesaria para ejercer el voto; véase García Orozco, Legislación 
electoral mexicana 1812-1977.
53 Dirección General de Estadística, Censo General de Población de 1895 bajo la dirección  
de Antonio Peñafiel.
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y la creación de las campañas contra el analfabetismo en la década de 1920,54 la 
cuestión de la falta de instrucción elemental fue entendida socialmente en los 
términos de una amenaza potencial a la armonía social. Las lecturas adminis-
trativas de los datos sobre instrucción arrojados en los censos se construyeron 
sobre la preocupación relativa a la formación de “masas de analfabetas” que 
ponían en peligro el orden real.55 Para la administración de los censos, la ex-
pansión de este peligro social era claramente un tema de cantidades, en donde 
el desorden y el crimen encontraban un terreno propicio en los grupos menos 
privilegiados, como campesinos, indígenas y pobres. Lo anterior se entendía 
como característico de una clase de degeneración social.

El vínculo construido entre los censos y el orden social se convertiría en 
un conocimiento de interés para el Estado mexicano, de tal manera que, enca-
minada hacia una nueva burocracia técnica, se formó una oficina especializada 
en contar a la población en el tema educativo. En el año de 1921 se estableció el 
Departamento de Estadísticas Educativas (DEE), coordinado por la Secretaría 
de Educación Pública (SEP). Las estadísticas de esta oficina actuarían como eje 
articulador entre una forma de entender el mundo de la educación y el des-
pliegue de una política defensiva de la élite gobernante frente a los “peligros” 
del analfabetismo. Esta defensa, cuyo motor eran las iniciativas estatales en 
crecimiento, se alimentaba de un espíritu higienista,56 lo que, en términos prác-
ticos, no constituía una demanda específica de la vida escolar o educativa, sino 
que eran medidas orientadas a la obtención de fines básicamente políticos e 
ideológicos, fundados en el aseguramiento del orden, el progreso y la paz.57

54 Luego de la creación de la Secretaría de Educación Pública en 1921, se llevó a cabo una 
campaña contra el analfabetismo que tenía como propósito sacar al 80% de la población 
mexicana de esta condición. José Vasconcelos, titular de la dependencia, convirtió la 
alfabetización de la población adulta mayor de 14 años en uno de los primeros proyec-
tos fundamentales del período postrevolucionario, por su magnitud y alcances. Laza-
rín, “Enseñar a leer y escribir a los adultos. La Campaña contra el Analfabetismo: 
proyecto, planes y prácticas, 1921-1924”, 210.
55 Cabral, “La Revolución de Sonora”, 6.
56 Diversos estudios tratan sobre la correlación entre el higienismo escolar y el movi-
miento eugenésico, en los que se destaca una tendencia estructural a señalar grupos 
sociales e individuos considerados dañados física y moralmente. Una idea utópica so-
bre la “raza nacional” propagó valores que, desde las clases dominantes, apuntaron 
principalmente hacia pobres e indígenas; véase por ejemplo el trabajo de Urías, “Dege-
neracionismo e higiene mental en el México posrevolucionario (1920-1940)”, 37-67; tam-
bién el de Martínez, “Eugenesia e higienismo en la educación en México en las décadas 
de 1920-1940”, 211-32.
57 Aréchiga, “Educación, propaganda o ‘dictadura sanitaria’. Estrategias discursivas de 
higiene y salubridad públicas en el México posrevolucionario, 1917-1945”, 58.
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Normalización y adaptación de las categorías censales  
educativas, así como su contribución a la formación  
del imaginario social del analfabeta

Las categorías censales sobre educación permanecieron intactas al menos has-
ta el sexto censo, en 1940: cada uno de los ejercicios de conteo poblacional in-
cluyeron en la captación de la instrucción las categorías “saber leer” y “saber 
escribir”. Las variaciones en su aplicación fueron apenas mínimas y rápida-
mente pasaron de ser clasificaciones experimentales a normalizadas, con ex-
cepción del ejercicio realizado en 1921, en el que no se alteró la categoría ya 
establecida, sino que se relacionó por primera y única vez con la categoría 
clasificatoria de “raza”. Como función generalizadora, las categorías “saber 
leer” y “saber escribir” ocultaron las condiciones particulares de los indivi-
duos.58 En las cifras censales, poco se podía reconocer sobre el carácter de los 
alfabetizados: algunos de ellos sabían leer, otros escribir, algunos tenían am-
bas habilidades. Ante la necesidad de conocer más y despejar dudas sobre el 
verdadero impacto de lo realizado en el espacio escolar, se otorgó más relevan-
cia a la producción de estadísticas escolares. Sin embargo, las cifras escolares 
se limitaron a registrar la información de menores de 14 años, lo cual restringía 
el conocimiento de la situación de los alfabetizados y analfabetas que no esta-
ban en edad escolar. Fue así como el DEE concentró sus esfuerzos en llenar ese 
vacío estadístico organizando constantemente padrones escolares, y recuentos 
de asistencia y de aprovechamiento, así como inventarios materiales de las 
condiciones de las escuelas.59 Este esfuerzo de ninguna manera se correspon-
día con el ejercicio exhaustivo de los censos, no solo porque no se llevaba a 
cabo de manera generalizada, sino porque cada demarcación estatal producía 
a su manera las estadísticas escolares de su población.

Este conocimiento indirecto del fenómeno de la instrucción pública y el 
problema del analfabetismo despertaron visiones encontradas entre pedago-
gos, maestros y los propios funcionarios estadísticos. Si bien Antonio Peñafiel 
sentó las bases censales para la formación de conocimiento sobre la instrucción 
pública, Ezequiel Chávez, Miguel Schulz y José Vasconcelos, entre otros fun-
cionarios de la SEP y de su DEE, contribuirían a la investigación focalizada de 
los problemas del mundo educativo. No obstante que la operación de las cate-
gorías censales se repitió en cada ejercicio censal, las estadísticas escolares 
ofrecieron reportes anuales de la situación.

58 Uno de los temas más discutidos en el análisis de la cuantificación social se refiere a 
que las categorías censales ocultan las condiciones particulares por su mismo carácter 
generalizador y limitante; la clasificación como tecnología de registro de por sí implica 
una segmentación de la realidad, la información y la presentación de conocimientos 
sobre la población.
59 Instituto Nacional de Geografía y Estadística, Catálogo de Documentos Históricos de la 
Estadística en México (Siglos XVI-XIX), 41.
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Durante las primeras décadas del siglo XX, un problema se configuraba 
en la práctica de contar a los sujetos educados; esto es, en la definición misma 
del objeto de medición. Por un lado, medir el fenómeno del alfabetismo —y, en 
consecuencia, el analfabetismo, con las categorías “saber leer” y “saber escri-
bir”— ya no fue producto del consenso sobre qué contar y cómo contarlo. Por 
el otro, continuaron las discusiones sobre qué se entendía por “educado” e 
“instruido”. La distinción entre instruidos que saben leer y escribir, que fueron 
a la escuela o no, que solo escriben, o que solo leen, permanecía difusa en el 
escenario general del censo; si acaso, era un poco más clara en las estadísticas 
que se producían de forma continua en el espacio escolar.

Los empleados de la DGE y el DEE habían estudiado las experiencias de 
los distintos países al respecto y quedaba claro que, con aproximaciones, cada 
ejercicio censal había medido cosas diversas. En México, el tema de la instruc-
ción elemental y su indefinición como concepto podría englobar y, sobre todo, 
ocultar situaciones de diferente tipo. Se equipara la carencia del conocimiento 
de la lectura y la escritura con condiciones morales, de clase e intelectuales, 
consecuencias negativas para la dinámica de la vida social, el mercado y la 
política. Sin embargo, el debate taxonómico no se dio en el interior de la DGE, 
sino entre los pedagogos, psicólogos, médicos higienistas y miembros de la 
SEP. El debate consistía en establecer la distinción entre cuáles eran las condi-
ciones que debía cumplir un sujeto para considerarse educado, instruido o al-
fabetizado; más en el fondo estaba el papel de los alfabetizados con respecto  
a los analfabetos; es decir, el imaginario social de los “ignorantes”.

Como ya se vio antes, los censos nacionales de población hicieron caso 
omiso de estos debates y advertencias; sin embargo, hicieron una contribución 
indirecta a la construcción de este objeto mediante un registro de pobla- 
ción que fue socialmente validado. Los censos no incluyen el grado de las  
habilidades lectoras y de escritura; las clasificaciones “saber leer” y “saber  
escribir” fueron producto de una condición social, más que educativa, que 
tampoco quedaba claramente definida. Los censos mexicanos se ajustaron a la 
fórmula inicial y replicaron esta clasificación una y otra vez hasta normalizar-
se, de tal manera que la objetivación estadística de la población que no sabía 
leer o escribir —fundamentalmente tachada de “ignorante” — construyó des-
de las cifras públicas una problemática que, desde el punto de vista cuantitati-
vo, fue poco significativa de manera local, pero que cobró visibilidad en tanto 
que fue regularmente medida en los censos nacionales.60 La continuidad en el 
interés del registro censal de mexicanos que sabían leer y escribir o no, se jus-
tificó en que la medición del alfabetismo arrojaba a su vez la medida del anal-
fabetismo, visto como una carga social desventajosa para el país y para la 
carrera del progreso. Fue así como, desde esta tensión entre lo nacional —me-
dida por la DGE— y lo local —medida por el DEE de la SEP—, el aparato de 

60 El interés del dato local se restringió al DEE, dependiente de la SEP, y no era compe-
tencia de la DGE, ya que la importancia de los datos nacionales residía en la compara-
ción de cifras con las de otros países.
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estadística nacional constituyó una práctica sobre cómo definir a la población 
no apta ni deseable o valorada por la sociedad. La distinción taxonómica del 
resto de la población implicó un entrecruzamiento de aspectos relativos a las 
condiciones físico-mentales (retraso en la inteligencia, características de invali-
dez, etc.) con cuestiones relacionadas con la condición social y la raza.61 Estas 
incapacidades de los sujetos no educados y no instruidos, expuestas en aspec-
tos tanto psico-físicos como morales, atribuyeron a los elementos degenerati-
vos del organismo social una carga, desde el punto de vista del Estado, que 
tenía la obligación de convertirlos en “miembros útiles” de la sociedad.

La campaña contra el analfabetismo emprendida por José Vasconcelos 
en 192162 develó lo anteriormente expuesto, como sugiere Loyo, a manera de 
“cruzada religiosa, cientos de voluntarios y de profesores improvisados, maes-
tros, alumnos, universitarios y amas de casa en todo el país combatieron a la 
‘ignorancia’ como un verdadero enemigo público”.63 Se conformó una clase de 
espacio administrativo socio-asistencial que permaneció arraigado en el ima-
ginario social de las primeras décadas del siglo XX. El censo de 1921 es una 
muestra de ello, pues midió la relación directa entre la instrucción y la raza por 
rangos de edad.64 En los censos previos, el sujeto no educado se consideró  
por sí solo en relación indirecta con su condición social, geográfica y de inteli-
gencia, sin que con ello se pudiera expresar o estabilizar una relación directa-
mente medida en el instrumento censal. La relación entre una y otra categoría 
—por ejemplo, las estadísticas vitales y económicas— permanecía borrosa; 
una cuestión que, técnicamente, la estadística mexicana de la época no alcan-
zaba a estabilizar y, con ello, afirmar de forma contundente. Ello implicaba la 
pregunta: los indios, campesinos, pobres y marginados ¿deberían ser contados 
de inicio como analfabetas, o no? De ahí el carácter tan controversial de las ci-
fras arrojadas por el censo de 1921, que muestran mediante la aplicación del 
instrumento censal la cuantificación de “Habitantes de cada raza, mayores de 
10 años clasificados en los que saben o no leer y escribir”, de los cuales había, 
para esa cobertura temporal, un total de 6’879,348 habitantes que “no saben 
leer y escribir”, 2’424,895 de los cuales fueron clasificados como “indígena”, 
3’962,242 como “mezclada”, 247,259 como “blanca”, 12,323 como “cualquier 
otra” o “se ignora la raza”, y 7,976 como “extranjeros sin distinción”.65 No  

61 Urías, 37-67.
62 Véase Vasconcelos, La creación de la Secretaría de Educación Pública, 138.
63 Loyo, “La educación del pueblo”, 160.
64 Este censo utilizó el rubro de “Raza” y lo dividió en las categorías “indígena”, “mez-
clada”, “blanca”, “cualquier otra o se ignora la raza”, “extranjeros” y “sin distinción de 
raza”. La tabulación se basó en habitantes mayores de 10 años, hombres y mujeres,  
clasificados en los que saben leer y escribir, o no saben. Departamento de Estadística 
Nacional, Censo General de Habitantes levantado el 30 de noviembre de 1921.
65 Véase Departamento de Estadística Nacional, Censo General de Habitantes levantado  
el 30 de noviembre de 1921, “Tabulados básicos.” Archivo Histórico Digital del INEGI. 
https://www.inegi.org.mx/app/archivohistorico/
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obstante que las cifras arrojaron que los clasificados como “raza mezclada” 
eran menos que los indígenas, ese mismo año comenzó la campaña contra el 
analfabetismo, uno de los ejercicios con fines higienistas y civilizatorios más 
penosos, por lo que de fondo implicaba: borrar los elementos contaminantes y 
limitantes del progreso social deseado.

Conclusiones

Este trabajo expuso que las estadísticas sobre educación que se produjeron en 
México en los primeros censos nacionales fueron producto de la necesidad de 
los poderes públicos de categorizar a la población según su instrucción, así 
como de la percepción de un bajo grado de alfabetismo. El orden que impusie-
ron las categorías censales fue de índole técnico-cognitivo, movido por el mo-
tor político sobre el ordenamiento y la clasificación oficial del espacio social. La 
conceptualización sobre la relación que guardaba la instrucción elemental con 
la vida social requirió de una operación ya constituida a nivel cultural, de no-
minación y representación de los sujetos, y que las estadísticas afianzaron,  
reforzaron y justificaron.

Las tensiones que se generaron entre la administración estadística y la 
administración educativa expresaron la resistencia opuesta por el propio obje-
to de estudio a ser aprehendido en una categoría generalizadora. La cuantifi-
cación de lo educativo estuvo plagada de contradicciones; la dimensión local 
en su confrontación con la dimensión nacional; la confrontación de las concep-
ciones pedagógicas sobre lo educado, a la vez que su uso discursivo para adqui-
rir poder político; las cifras inesperadas sobre la correlación entre analfabetismo 
y raza que situaron a la clasificación “mezclada” por arriba de la clasificación 
“indígena”. La estructuración del conocimiento, estrechamente asociado al  
Estado, generó estas contradicciones en torno a las estadísticas escolares y la 
formación de categorías censales. En este caso, las metodologías utilizadas y 
las disputas en los espacios privilegiados se restringen a una estructura que 
poco tiene que ver con las condiciones del conocimiento de la vida social; no 
obstante, impactaron en el modo en que se gestionó el conocimiento produci-
do por la cifra en la aplicación de políticas sociales contra el analfabetismo.
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