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Resumen

El presente artículo aborda experiencias en torno a la lactancia asalariada en la 
ciudad de México. Mediante el análisis de fuentes judiciales, se explican algu-
nas prácticas, nociones y saberes que contribuían a delinear las condiciones de 
los convenios laborales entre nodrizas y empleadores. Se propone que la judi-
cialización de un asunto que solía darse en ámbitos domésticos revela la nece-
sidad que existía en el entorno urbano de establecer pautas y acuerdos sobre la 
crianza infantil y las responsabilidades de las amas de leche. Para ello se evo-
caron diferentes elementos que podían ser concordantes entre sí, pero también 
divergentes y origen de discusiones, algunos de los cuales eran prácticas con-
suetudinarias, saberes empíricos y conocimientos médicos.

Palabras clave: lactancia, leche materna, juicios verbales, saberes empíricos,  
trabajo de cuidados.

Abstract

This article addresses experiences around paid breastfeeding in Mexico City. 
Through the analysis of judicial sources, it is proposed to explain some of the 
practices, notions and knowledge that contributed to delineate the conditions 
of labor agreements between nurses and employers. It is proposed that the 
judicialization of an issue that used to be realized in a domestic space reveals 
the need that existed in the Mexican capital to establish guidelines and agree-
ments on child rearing and responsabilities for nursing mothers. For this,  
different elements were evoked that could be consistent with each other, but 
also divergent and origin of discussion, some of which were customary prac-
tices, empirical knowledge and medical knowledge.
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Introducción

El gremio médico de la ciudad de México tuvo una participación creciente 
durante la primera mitad del siglo XX en el diseño y práctica de distintas polí-
ticas de salud en torno a la lactancia materna. Su intervención se volcó a gene-
rar un conjunto de ideas y concepciones sobre la mejor manera de lactar a la 
población infantil. Emprendió una divulgación de saberes científicos para des-
terrar otros saberes empíricos, de larga data, que la población no perteneciente 
a los circuitos de la ciencia profesionalizada reproducía en prácticas adjetiva-
das como erróneas, susceptibles de poner en peligro a los niños. 

Ese afán médico tuvo distintas derivaciones. Por un lado, se desarrolla-
ron análisis sobre las propiedades nutritivas de las leches materna, de origen 
animal y “artificiales”, lo que dio lugar a discusiones sobre cuál era la más 
apropiada para lograr una infancia sana.1 Por otro lado, los expertos en higiene 
y salubridad impulsaron una inspección pública de las mujeres dedicadas a la 
lactancia asalariada. El propósito fue ejercer mayor control sobre las nodrizas, 
al considerarse que ejercían su labor sin escrupulosidad, pues por descuido, 
ignorancia o no procurar su propio bienestar corporal, era frecuente que los 
niños bajo su cuidado fallecieran antes de cumplir los dos años, lo que a nivel 
social incrementaba la mortalidad infantil. Razón fue esa para que se comen-
zara a fomentar el uso de fórmulas lácteas en detrimento del trabajo de cuida-
dos que brindaban las amas de leche.2

Durante buena parte del siglo XIX, y hasta antes de aquellas campañas 
de salud pública, no existió en la ciudad de México una política institucional 
orientada a la inspección médica sistemática de las mujeres que tomaban la 
decisión de emplearse como nodrizas o chichiguas. Sin embargo, eso no equiva-
le a una inexistencia de saberes en torno a la lactancia que circulaban fuera de 
los espacios de la ciencia profesionalizada. De hecho, en gran medida su sus-
trato había sido formulado y nutrido progresivamente al correr de los tres si-
glos del mundo virreinal. Rastrear la reproducción y adaptación a contextos 

1 Lilia Isabel López Ferman. “La leche de vaca en la dieta infantil de la Ciudad de Méxi-
co, 1920.” En María de Lourdes Herrera Feria (coord.), Estudios sociales sobre la infancia 
en México. Puebla: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2007, 199-219; Celia 
Mercedes Alanís Rufino. “Entre la leche materna y las leches artificiales. Discursos  
sobre alimentación infantil en la Ciudad de México de México, 1890-1959”. Saberes. Re-
vista de Historia de las Ciencias y las Humanidades 4, no. 10 (julio-diciembre de 2021): 53-77. 
2 Ana María Carrillo. “La alimentación ‘racional’ de los infantes: maternidad ‘científica’, 
control de las nodrizas y lactancia artificial”, en Julia Tuñón (comp.), Enjaular los cuerpos: 
normatividad decimonónicas y feminidad en México, México: El Colegio de México, 2008, 
255-271.
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particulares de ese conocimiento es una tarea pendiente en la historiografía,  
de por sí muy breve todavía sobre el tema de la lactancia a sueldo.3 

El propósito de este artículo es indagar en las prácticas, saberes y con-
cepciones que definían las relaciones laborales entabladas entre amas de leche 
y empleadores, también llamados amos. Se propone que la judicialización de 
esos asuntos muestra que en un entorno urbano y preindustrial había una  
necesidad latente de establecer pautas y arreglos sobre las responsabilidades 
que asumían esas mujeres, así como las expectativas que se tenían de ellas al 
encargarse de la crianza infantil. 

Esa necesidad surgía en el seno de una sociedad en la que, ante la 
inexistencia de alternativas “artificiales” a la leche materna, como lo serían las 
fórmulas lácteas, el amamantamiento era una práctica cotidiana y normaliza-
da, por la que idealmente debían pasar todas las madres. Alimentar al pecho 
era concebido como signo de un orden natural a propósito de la procreación y 
de la procuración de las vidas que apenas se iniciaban. Pero, por fuerza o por 
voluntad, era frecuente que la lactancia se delegara a una segunda mujer,  
en razón de que a mediados del siglo XIX la leche de origen animal no era 
vista como una opción deseable para conformar la dieta de los niños, salvo en 
situaciones excepcionales.4 Ese relevo adquiría mayor dinamismo en las ciu- 
dades, incluida la capital mexicana, donde la concentración de población in-
crementaba la demanda de nodrizas, al existir un mercado de trabajo en torno 
a su actividad. En consecuencia, las interacciones entre ellas y sus empleado- 
res se complejizaban por la exigencia permanente de delimitar las condiciones 
idóneas para llevar a buen término la lactancia. Estas, sin embargo, siempre 
eran movibles, dado que estaban asentadas en usos y costumbres adaptados  
a situaciones particulares, más que en regulaciones orientadas a uniformar  
los patrones para su realización, emitidas por instancias de gobierno o exper-
tos en medicina. Eran las personas implicadas en esas interacciones quienes  
en buena medida tenían en sus manos la oportunidad de negociar dichas con-
diciones, y en los juzgados encontraron un espacio propicio para hacerlo.

La lactancia asalariada era una actividad temporal que dependía de  
una fase biológica posterior al parto. Entrañaba un valor económico y social  
de primer orden al contribuir a la reproducción humana. Investigar sus  

3 Luis Ernesto Hernández Morales. “Criar hijos ajenos: las nodrizas en México durante 
los siglos XVIII y XIX.” Revista BiCentenario, no. 14 (2011): 14-21; Francisco Javier Beltrán 
Abarca. “Cuerpo y moralidad: la lactancia asalariada en los discursos letrados de la 
ciudad de México (primera mitad del siglo XIX).” Saberes. Revista de Historia de las Cien-
cias y las Humanidades 4, no. 10 (julio-diciembre de 2021): 9-31. Un tratamiento más bien 
tangencial, en Fabiola Bailón Vásquez. Mujeres en el servicio doméstico y en la prostitución: 
sobrevivencia, control y vida cotidiana en la Oaxaca porfiriana. México, El Colegio de México, 
2014: 63, 76 y 156. 
4 Todavía a inicios del siglo XX se seguía discutiendo en los círculos médicos la perti-
nencia de sustituir la leche materna por la de origen animal. López Ferman, “La leche 
de vaca”, 200-204.
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modalidades, ritmos y la manera en que se integró a los núcleos domésticos es 
un reto, en parte, por la cortedad de los testimonios directos. Estudios abordan 
el tema a partir de la documentación serial de la administración de casas de 
niños expósitos y cunas, y han logrado valiosos análisis con perspectivas pano-
rámicas del mercado de trabajo, por mencionar un ejemplo.5 Empero, ese tipo 
de fuentes no suele registrar las “voces” individuales de las nodrizas que per-
mitan construir un entendimiento sobre sus propias experiencias. Como alter-
nativa, las siguientes líneas se basan en el análisis de fuentes judiciales, bajo el 
supuesto de que resguardan referencias —si bien fragmentadas e incompletas— 
a las historias de vida de las mujeres, que resultan valiosas al dar cuenta de una 
práctica que pocas veces trascendía los espacios domésticos, sobre los que no 
siempre quedaron registros escritos.

Así entonces, inicio exponiendo algunas consideraciones sobre el ori-
gen y alcance de las fuentes consultadas. Después examino una serie de razo-
nes y experiencias que llevaban a los individuos a ventilar asuntos ligados a la 
lactancia a sueldo en los juzgados del ramo civil; en particular, durante las 
primeras décadas del sistema judicial de la ciudad de México. Posteriormente 
analizo un caso criminal que brinda la oportunidad de conocer visiones con-
frontadas entre discurso médico y discurso jurídico, en las que concurrían  
saberes y prácticas que determinaban lo que debía ser el correcto desempeño 
del trabajo de las amas de leche.

Los papeles judiciales 

De arraigada tradición en la monarquía hispánica, la justicia asentada en los 
ayuntamientos trascendió a la crisis del gobierno colonial y, recompuesta, en-
contró un lugar en el orden liberal. Encabezada por los alcaldes ordinarios,6 esa 
figura devino en la de alcaldes constitucionales, quienes detentaban competen-
cias de gobierno, seguridad y justicia. Al igual que en otras localidades ame- 
ricanas y peninsulares, en la ciudad de México se establecieron los llamados 
juzgados constitucionales, responsables de celebrar juicios verbales por de- 
mandas civiles inferiores a 100 pesos y por delitos “leves”, como riñas, conflic-
tos domésticos e injurias.7 En el marco de esos cambios originados de los  

5 Sobre el caso español, Carmen Sarasúa. Criados, nodrizas y amos. El servicio doméstico en 
la formación del mercado de trabajo madrileño, 1758-1868. Madrid: Siglo XXI, 1994; Adela 
Tarifa Fernández. Marginación, pobreza y mentalidad social en el Antiguo Régimen: los niños 
expósitos de Úbeda (1665-1778). Granada: Universidad de Granada / Ayuntamiento de 
Úbeda, 1994.
6 Guillermo F. Margadant. “Los funcionarios municipales indianos hasta las reformas 
gaditanas.” En Memoria del IV Congreso de Historia del Derecho Mexicano 2. México: Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, 1988, 700-706.
7 Cap. 2, art. 9; cap. 3, art. 5. Reglamento de las Audiencias y Juzgados de Primera Instancia. 
Pamplona: Imprenta de José Domingo, 1813; Juan María Wenceslao Barquera. Directorio 
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principios liberales que modelaron la legislación gaditana, se configuró un 
sistema judicial jerarquizado y articulado en tres instancias. En la base se  
encontraban los juzgados municipales, y en el escaño superior inmediato los 
juzgados de letras, responsables de la primera instancia para la justicia ordina-
ria civil y criminal; unos y otros órganos trascendieron, con pocas variaciones, 
al México independiente.

Los procedimientos llevados en los ayuntamientos eran primordial-
mente orales, con formalidades abreviadas y sin la intervención de abogados, 
salvo en contadas ocasiones. Por el contrario, en los juzgados de letras predo-
minaron los juicios escritos, lo que posibilitaba que los asuntos que no fenecían 
en esa instancia pasaran a una segunda o tercera para su revisión, conforma-
das por el Tribunal Superior de Justicia o la Suprema Corte de Justicia.8 Por  
sus características y alcance, los juicios verbales eran una variante de “justicia 
popular”. Por medio de ellos se dirimía una pluralidad de asuntos que involu-
craban —mayoritaria, pero no exclusivamente— inquietudes e intereses de 
personas de origen popular, entendidas como aquellas que vivían de su mano 
de obra y conformaban el mundo del trabajo.9 Además de pleitos por pesos  
y desavenencias familiares, eran útiles para dirimir conflictos de orden laboral, 
algunos de los cuales estaban asociados a la práctica de la lactancia por pago. 
Los registros escritos de esos actos judiciales son parte de la documentación 
útil para adentrarnos en los dichos y acciones de las nodrizas, lo que requiere 
de algunas precisiones de método para determinar el abordaje analítico em-
prendido.

Atendiendo a que el objetivo primordial de los juicios verbales era con-
ciliar de forma expedita, con pocos trámites y formalidades, la resolución de 
los pleitos se daba a menudo en el mismo día en que eran celebrados, ya por-
que los disputantes lograran entablar acuerdos o por decisión de los alcaldes. 
Para dar fe de su realización, lo ocurrido se registraba en actas. Un rasgo a 
destacar es que estas eran necesariamente concisas, acorde a la naturaleza de 
cada controversia, pues se trataba de evitar que la escrituración se desdoblara 

político de alcaldes constitucionales para el ejercicio de las conciliaciones, juicios verbales y otras 
funciones de su instituto. México: Imprenta de Juan Bautista de Arizpe, 1820, 1-23; “Ley 
de arreglo provisional de la administración de justicia en los Tribunales y Juzgados del 
fuero común (1837)”, en Manuel Dublán y José María Lozano (comps.), Legislación  
mexicana o colección completa de las disposiciones legislativas expedidas desde la Independencia 
de la República 3, México: imprenta del Comercio, 1876, 402-404.
8 Sobre el diseño del sistema judicial, Graciela Flores Flores. La justicia criminal ordinaria 
en tiempos de transición: la construcción de un nuevo orden judicial (Ciudad de México, 1824-
1871). México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2019, 5-51, 64-69, 137-139, 
175-182.
9 Clara E. Lida. “¿Qué son las clases populares? Los modelos europeos frente al caso 
español en el siglo XIX.” Historia Social, no. 27 (1997): 3-21; Gabriel Di Meglio. Historia de 
las clases populares en la Argentina, desde 1516 hasta 1880. Buenos Aires: Sudamericana, 
2012, 9-11.
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hasta convertirse en un expediente voluminoso. Así es que entre lo dicho por 
quienes asistían a las audiencias y lo que hoy día podemos saber de ellas, está 
la mediación de alcaldes y escribanos, quienes decidían cómo consignar el  
flujo de la oralidad en el discurso escrito. Ello implicó dejar fuera del papel  
una serie de expresiones vocales y gestuales, detonadas por el intercambio 
entre los pleiteantes al exponer sus diferencias, en aras de articular un corto 
relato de los juicios, recurriendo además a un lenguaje jurídico, alejado de  
los modismos y digresiones naturales del habla. Si bien ese rasgo de las actas 
empobreció la oralidad hecha letra —limitada en cualquier testimonio judi-
cial—, aquellas no dejaron de aludir a las razones y circunstancias que empu-
jaron a las personas a los juzgados. La capacidad de generar condiciones para 
un avenimiento recaía enteramente en el contacto entre demandado y deman-
dante, pues solo en contadas ocasiones se presentaron pruebas escritas. La dis-
tancia emotiva que separaba a uno de otro podía ser breve o profunda, según 
la actitud mostrada en las audiencias y lo enredado de las controversias, pero 
era un factor de relevancia en la formulación de acuerdos.10

Para la confección del presente texto recurrí a la información que res-
guardan las actas de juicios verbales. He procedido a partir de una selección  
de casos relacionados con el ejercicio de la lactancia asalariada albergados en 
algunos volúmenes que componen la colección.11 En vez de un análisis cuanti-
tativo, lo que he pretendido es rastrear una serie de vivencias por las que  
pasaron las mujeres que vendieron su fuerza de trabajo para el cuidado infan-
til. En ese sentido, los casos retomados no han sido leídos bajo la idea de que 
son representativos de una realidad más extensa. Me parece que para asumir 
ese enfoque tendríamos que entrecruzar el análisis de los papeles judiciales 
con el emanado de otros géneros de fuentes, a fin de recrear con mayor hondu-
ra, desde diferentes ángulos y espacios, las experiencias de ser nodriza, tarea 
que los historiadores aún están por emprender. Los alcances de este escrito  
son más acotados. Sin el afán de recoger exhaustivamente la totalidad de  
los juicios verbales que sobre el tema resguardan los archivos históricos, los 
aquí consultados permiten enterarnos de un abanico de circunstancias deto-
nantes de conflictos, los que en su momento no pudieron ser resueltos en la 
esfera doméstica y terminaron en una instancia pública de intermediación. 

10 Raúl Dorra. Entre la voz y la letra. Puebla: Benemérita Universidad Autónoma de  
Puebla / Plaza y Valdés, 1997, 14-16, 19-20 y 24-25. 
11 Esta colección documental está integrada por un aproximado de 250 libros con juicios 
verbales, resguardada en el Archivo Histórico de la Ciudad de México, y comprende  
los años de 1813-1814 y 1822-1853. Debido al tamaño del fondo, la búsqueda para  
rastrear historias de nodrizas se ha limitado a algunos libros, seleccionados de manera 
aleatoria. La exploración de esos volúmenes tiende a ser lenta, puesto que las actas  
carecen de un índice o título descriptivo. Cabe agregar que, desde una visión pano- 
rámica, los pleitos comprendidos en los juicios abarcan una gran variedad de asuntos, 
que van desde deudas y negocios comerciales, hasta desavenencias de índole doméstica 
o vecinal y demandas por injurias de palabra.
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Considero que cada acta de juicio posee valor testimonial porque evoca la  
historia particular de una mujer, y, al mismo tiempo, tiene pistas para com-
prender la dimensión colectiva detrás de los motivos para judicializar la lac-
tancia.

Asumo que establecer socialmente qué se entendía por justo es produc-
to de una historia de presupuestos, consensos, disputas y negociaciones soste-
nidos entre diferentes individuos o colectividades, cuya configuración no  
recaía solo en el monopolio del poder político, jurídico o judicial.12 Este enfoque 
permite plantear que amas de leche, amos y otros agentes judiciales participa-
ron activamente en la reproducción de prácticas y adaptación de saberes em-
píricos a situaciones particulares. Por momentos estos coincidían con los 
postulados de la medicina profesionalizada y en otros eran divergentes, lo que 
originaba concepciones disímiles sobre el amamantamiento.

Las experiencias de lactar por un salario 

En 1831 se presentaron en un juzgado constitucional Juan Ignacio Sánchez y 
Juan Pozo Ávila; este último expresó tener un pequeño hijo de cuatro meses 
que deseaba dar en adopción al primero, pues la madre del pequeño había 
fallecido. Manifestó que quería “endosárselo para siempre porque no tenía pa- 
rientes a quien dejárselo”. Sánchez estaba gustoso de recibirlo “para así man-
darlo criar y educar a su tiempo”. Su acercamiento al juzgado municipal fue 
para formalizar el convenio frente a las autoridades públicas “para que no 
después de poner su conato y gastos necesarios para el caso, se lo quisiera 
quitar después de hecho y derecho”. Ávila respondió que para darle toda se-
guridad “renunciaba su derecho paternal y cuantas leyes le quieran favorecer 
siempre que intente él quitarlo”.13 

Lo que estos dos hombres hicieron probablemente no fue un hecho  
excepcional para los habitantes de la ciudad de México. Aunado a su función 
política, el Ayuntamiento mantuvo una extendida presencia social, devenida 
de sus funciones de gobierno. Los juzgados que encabezaba no solo sirvieron 
para finiquitar ásperas controversias, también se utilizaron por los justiciables 
como foros para legitimar acuerdos previos o validar el cumplimiento de obli-
gaciones, faceta pensada para contribuir a garantizar la paz pública entre los 
vecinos de los barrios. Aunque no se menciona de modo explícito en el acta,  
las circunstancias que rodearon este caso proyectaban por anticipado la nece-
sidad de recurrir a una chichigua. Estas eran experiencias individuales que 
hacían de la lactancia asalariada un requerimiento circunstancial, apartado  

12 Arlette Farge. La vida frágil: violencia, poderes y solidaridades en el París del siglo XVIII. 
México: Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 1994, 5-11. 
13 Archivo Histórico de la Ciudad de México (AHCM), Juicios verbales y conciliatorios, 
vol. 2864, ff. 49v-50f, 19 de agosto de 1831.
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de los señalamientos que la denostaban al estimarla de práctica indigna. Du-
rante la primera mitad del siglo XIX fueron divulgados en la prensa periódica 
de la capital mexicana discursos que descalificaban a las mujeres que, por  
salud o simple convicción, decidían no amamantar a sus hijos. El origen de  
ese rechazo era la idea de que la lactancia era una obligación natural y social 
de toda madre; no asumirla la convertía en una persona frívola y egoísta. Las 
mujeres que tomaban su relevo a cambio de un salario no recibían mejor  
opinión de parte de los autores de esos discursos —todos hombres, por cier-
to—, que las llamaban “mercenarias” e “interesadas”, que no hacían más que  
abandonar a sus propios hijos para alimentar a otros a cambio de unos pocos 
pesos.14

Los registros judiciales ofrecen una perspectiva distinta. En los juicios 
orales en los que se ventilaron asuntos relacionados con la lactancia a sueldo, 
ni pleiteantes ni alcaldes constitucionales la reprobaron necesariamente por 
anticipado. En los juicios revisados no advertí cuestionamientos sobre la rele-
vancia y valor social de esa labor, tampoco agravios contra las chichiguas. Lo 
que se ha conservado de sus declaraciones apunta a que la asumían como una 
práctica habitual en los entornos sociohistóricos que habitaban. No se traslu-
cen expresiones encaminadas a desaprobar la actividad de esas mujeres o a 
persuadirlas para que dejaran de desempeñarla. La médula de las desavenen-
cias y conflictos que motivaban las demandas civiles tenía que ver más bien 
con desajustes en el intercambio entre nodrizas y amos. En 1835, Ana María 
Márquez demandó a Mariano Salas el pago de 22 pesos por haber lactado a su 
hijo durante algunos meses. Si bien el demandado dijo estar pasando por  
“circunstancias muy angustiosas” que le impedían tener una solvencia holga-
da, se comprometió a saldar el adeudo con abonos de cuatro pesos mensuales. 
No obstante, dos meses más tarde comunicó al juzgado que había perdido su 
trabajo, con lo que seguramente interrumpió la emisión de los pagos pendien-
tes.15 La razón que motivó este pleito se replicó en otros,16 y no era menor 
desde el punto de vista de quienes iniciaban las demandas. El acto de lactar a 
niños que no eran los propios se llevaba a cabo bajo circunstancias que podían 
variar entre una mujer y otra. Sobre la base de lazos de amistad y solidaridad 
urdidos en los núcleos domésticos y espacios vecinales de la ciudad, no es 
descartable que algunas mujeres se ofrecieran a amamantar de forma altruista, 
sin la expectativa de una ganancia pecuniaria, a los bebés de quienes estaban 
impedidas por una producción insuficiente de leche o de limitada calidad. En 
contraste, otras mujeres se enrolaban en esa actividad con la clara intención de 
recibir un salario, asumiendo las repercusiones que ello traía a sus cuerpos, al 

14 Beltrán Abarca, “Cuerpo y moralidad”, 16-7 y 19. Esta percepción negativa de las 
amas de leche fue una constante en México durante todo el siglo XIX y las primeras 
décadas del XX. Carrillo, “La alimentación ‘racional’ de los infantes”, 246-258.
15 AHCM, Juicios verbales y conciliaciones, vol. 4365, f. 24v, 23 de julio de 1835.
16 AHCM, Juicios verbales y conciliaciones, vol. 4433, f. 19v, 5 agosto de 1847; vol. 4512, 
f. 83f, 4 de octubre de 1845.



43

Saberes. Revista de historia de las ciencias y las humanidades
Vol. 5, núm. 11, Ciudad de México, enero-junio/2022, ISSN-2448-9166

Francisco Javier Beltrán Abarca
◆ Nodrizas frente a la justicia: la negociación de sus prácticas y saberes

lactar a dos bebés a la vez —cuando sus propios hijos no habían fallecido—, a 
veces sin una alimentación adecuada para esa doble labor. Era de esperarse 
que buscaran el cabal cumplimiento de los derechos y responsabilidades con-
traídos al inicio de esa relación laboral.

Las mujeres que entablaron demandas tenían la mira de recuperar la 
justa retribución por su trabajo, pero las audiencias servían además para mo-
dificar los términos de los acuerdos laborales iniciales, y en ciertas ocasiones  
se encausaban al intercambio de expectativas y pautas de comportamiento. En 
1831, el ama de leche Guadalupe Cardoso demandó a Lucas Soto el pago de 
aproximadamente 50 pesos correspondientes a ocho meses de su trabajo, más 
5 ½ reales de ración semanal. Soto reconoció que dicho valor del salario había 
sido acordado al momento de contratar su servicio, pero “había variado des-
pués por el parecer de los médicos”, quedando en tres pesos mensuales. La 
demandante rechazó el reajuste. Al final la resolución del juez fue conforme  
al monto inicial.17 Era excepcional la presentación de contratos escritos como 
pruebas: la mayoría de las veces se hacían de palabra, revestidos de fuerza 
moral y reconocimiento colectivo para su cumplimiento. En igual sentido, los 
caminos que se tomaban para trabar resoluciones no pasaban, o muy raramen-
te, por el terreno de las leyes escritas. La costumbre, que había tenido un lugar 
central en el sistema casuístico de la justicia durante la monarquía hispánica,18 
continuaba siendo fuente importante de normativas. 

En el caso antes reseñado, un dato digno de atención es la utilización de 
un dictamen médico para reconsiderar el valor del trabajo de una chichigua. 
Aun cuando no fue adjuntado al expediente del juicio ningún certificado reali-
zado por un galeno, su sola alusión pretendió justificar la reducción salarial, 
con el respaldo de la ciencia. De modo que se dio a entender que el cuerpo de 
la nodriza o la calidad de su leche carecía de las características esperadas por 
el amo en cuestión. Pero esa estrategia judicial no tuvo éxito. El alcalde conclu-
yó que era injusta tal reconfiguración, en virtud de que desconocía, de manera 
unilateral, lo que acordaron ambas partes al comienzo de la relación laboral, 
sin importar demasiado que en aquel momento no se hubiese efectuado exa-
men médico alguno. El empleador aceptó ocuparla guiado probablemente por 
una valoración experimental del cuerpo de la mujer, por tanto, debía hacerse 
cargo de esa decisión. Bajo estas circunstancias, el saber científico no siempre 
se sobreponía al saber empírico.

No todas las audiencias desembocaban en confrontación. Otro uso  
que se les dio fue para sellar convenios, previniendo el surgimiento de futuros 
desacuerdos. Mariano Guardiola, capitán de caballería, y su esposa María 
Apolonia Jara se disponían a viajar rumbo a la ciudad de San Luis Potosí.  

17 HCM, Juicios verbales y conciliaciones, vol. 2876, f. 3v, 9 de enero de 1832.
18 Víctor Tau Anzoátegui. “La costumbre jurídica en la América española (siglos 
XVI-XVIII)”, en El poder de la costumbre. Estudios sobre el Derecho Consuetudinario en  
América hispana hasta la emancipación, Buenos Aires: Instituto de Investigaciones de  
Historia del Derecho, 2001, 48-49.
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Acudieron al juzgado constitucional para dar fe de la relación laboral que en-
tablaron con Susana Gómez, chichigua que los acompañaría para la crianza  
de su hija. Durante las declaraciones salió a la luz que estaba casada, pero su  
esposo la había abandonado y se desconocía su paradero. Contaba con el  
“consentimiento y licencia” de sus padres para emprender el viaje, con la con-
dición de que los amos asumieran “la obligación de trasportarla de su cuenta 
y ponerla aquí a costa de ellos”, con un salario mensual de 10 pesos. Al haber 
conformidad entre ambas partes, el alcalde dio por válido ese trato.19 

El documento judicial anterior está cruzado por silencios que impiden 
saber más sobre la vida de esa nodriza. Incluso así, es altamente probable que 
fuera muy joven, de ahí la necesidad del aval parental. De ser cierto, el hecho 
no debió de extrañar a los comparecientes porque era habitual que mujeres se 
incorporaran a ese mercado de trabajo apenas tras su primer parto. Dicha cir-
cunstancia era bien apreciada por quienes contrataban su servicio, por conce-
birse que a una temprana edad la leche materna es más abundante y de mejor 
calidad.20 El acta del juicio no menciona si partiría con su hijo en brazos o si 
este había fallecido, dato que no se puede soslayar por dos razones. Primera, 
de ello dependían los efectos que en su cuerpo y en el del bebé tendría una 
lactancia compartida, práctica indeseada, pues se entendía que dar de mamar 
a dos bocas las alimentaba solo de manera incompleta.21 Y segunda, a los em-
pleadores les resultaba más fácil convencer a las chichiguas para que migraran 
si sus hijos habían perecido, y más aún cuando sus parejas se habían desenten-
dido de sus obligaciones paternales. 

Además de una relación laboral o de subordinación, la lactancia asala-
riada podía ser un intercambio susceptible de potencializar emociones y lazos 
duraderos. Así sucedió entre la chichigua Blasa Cordero y la joven Isidra, a 
quien había criado y mantenido a su lado durante varios años, hasta que su 
madre Petra Lara y su tía Remigia se la quitaron por medio de una orden  
judicial. Blasa se querelló contra ambas porque a Isidra le daban “muy mala 
vida, porque la golpean y azotan cruelmente”. Presentes en la audiencia, las 
hermanas aceptaron que la castigaban para aleccionar “el mal genio que  
la muchacha tiene, no quiere trabajar, es muy respondona y desobediente  
desaplicada a los menesteres mujeriles”. Después de esa confluencia de decla-
raciones testificó Isidra, y consintió en que la castigaban por ser floja y “reto-
bona”. El alcalde constitucional amonestó a la madre para que le diera un 
tratamiento prudente, “corrigiéndola suavemente”. Resolvió, además, que  
aun cuando la joven continuara al lado de su madre, la que había sido su  

19 AHCM, Juicios verbales y conciliaciones, vol. 2763, f. 61v, 3 de diciembre de 1822.
20 Algunas nodrizas comenzaban a trabajar como tales antes de cumplir 18 años. Un  
indicio de ello puede verse en los anuncios que publicaron algunas mujeres en la pren-
sa, ofreciendo sus servicios. Diario de México, Ciudad de México, 8 de octubre de 1810, 
400; 11 de octubre de 1815, 4.
21 Archivo General de la Nación, Indiferente virreinal, caja 4830, exp. 44, s. f.
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nodriza podría visitarla siempre que quisiera.22 Lo valioso de este testimonio 
reside en la historia que se entrevé sobre lo que podía suceder después del 
destete. Lo deseable es que llegado ese momento los infantes regresaran a la 
custodia de sus padres o tutores, pero siempre cabía la posibilidad de que  
las cosas tomaran otro rumbo. Un señalamiento recurrente en los discursos 
letrados era que las nodrizas se movían solo por un beneficio económico,  
negándoles por anticipado que pudiera suscitarse en ellas algún sentimiento, 
si se quiere temporal, germinado por el trabajo de cuidados y la cercanía  
cotidiana con los pequeños.23 Mujeres hubo que los conservaban a su lado,  
integrándolos amigablemente a sus entornos parentales, al punto de que el 
recuerdo de la lactancia pervivía en el tiempo, y de ser necesario se rememora-
ba para reforzar vínculos emocionales.

Las diversas experiencias apreciadas son fragmentos de historias más 
amplias en espacio y tiempo. Es seguro que la mayoría de las experiencias en 
torno a la lactancia asalariada no trascendieron el terreno extrajudicial, en el 
que se desplegaban con mayor viveza. La conservación de esos registros per-
mite enterarnos del modo en que se recomponían o adaptaban a nuevas  
circunstancias, una vez que las partes implicadas aireaban sus diferencias, 
posturas o disposición para conciliarse. No es dable conocer qué sucedió con 
cada historia, concluidos los juicios verbales. Sin ignorar esa limitación, la es-
crituración de los procedimientos judiciales apunta a que, aun cuando las  
resoluciones no fueran consideradas del todo justas por los comparecientes, no 
hubo reclamos para oponerse a cumplir con lo acordado. En ese sentido, y 
hasta donde permiten los silencios, parece ser que los juicios tendían a cumplir 
su objetivo institucional de disolver desavenencias a través de un intercambio 
oral para evitar que los casos pasaran a la primera instancia, lo que abría la 
posibilidad de que se intrincaran entre más dichos y papeleo. Ya fuera porque 
las demandas por impago de salarios eran de poco valor —al menos desde el 
punto de vista de jueces y legisladores, no así para las demandantes—, o ya 
porque lo que se buscaba era destrabar discordias lo más pronto posible, las 
nodrizas y otros individuos se mostraron dispuestos a no llevarlas más allá, 
encontrando un avenimiento. Desconocemos si acataron los arreglos a los que 
llegaron y cómo estos modificaron sus intercambios futuros. En contadas  
ocasiones puede seguirse el rastro de las historias, y cuando eso es viable, se 
revelan aristas de otros factores que trazaban los linderos de las expectativas  
y responsabilidad en torno al trabajo de las chichiguas.

22 AHCM, Juicios verbales y conciliaciones, vol. 2769, f. 63v y 71v, 23 de julio y 4 de  
septiembre de 1823.
23 Beltrán Abarca, “Cuerpo y moralidad”, 19.
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El trabajo de cuidados a disputa

A mediados de octubre de 1845, Rufina Vega se separó de su labor como ama 
de leche. Días más tarde se presentó en uno de los juzgados constitucio- 
nales de la ciudad, a cargo del alcalde Mariano Otero, para demandar a María 
de Jesús Cuéllar, madre de la niña Juana Ortega, a quien había amamantado. 
Pidió que le fuera pagado un adeudo de cuatro pesos y cuatro reales, corres-
pondientes a un mes de su salario retenido. Añadió que dejó aquella ocupa- 
ción porque había sido despedida por su empleadora, sin importar que se  
encontrara enferma. En el curso del juicio, la demandada rechazó que la relación 
laboral se hubiese finiquitado de ese modo, aunque se comprometió a saldar el 
dinero en un plazo de tres días.24 Como sucedió con los casos antes descritos, 
este parecía que concluía con relativa presteza, dejando conformes a ambas 
partes, pero no fue así. Esa comparecencia fue solo el inicio de un conflicto que 
se intensificó hasta llevar a la cárcel a Rufina. Prestar atención a los detalles  
de esta historia permite profundizar en las coordenadas dentro de las cuales se 
tejían los convenios laborales que se tornaban en arena de disputas.

Para emprender ese análisis, utilizo un extenso texto enviado por un 
abogado al periódico El Monitor Republicano en 1846, publicación de corte libe-
ral y uno de los de mayor influencia política y cultural a mediados del siglo 
XIX. Aunque el carácter de este documento corresponde al ámbito judicial, sus 
rasgos formales son distintos a los que modelaron los juicios verbales, por lo 
que es preciso atender algunas apreciaciones de método para su lectura. Este 
consiste en una relatoría de lo que siguió a la demanda entablada por Rufina 
para reclamar su salario.25 Está basada en un proceso penal que se desarrolló 
en uno de los juzgados de letras en contra de dicha ama de leche, el cual desa-
fortunadamente no localicé en los archivos judiciales, probablemente por su 
destrucción.26 Pero no todo está perdido. El remitido consigna una serie de 
alusiones a lo que ocurrió en aquel proceso que, aun cuando no es una repro-
ducción fiel de la sumaria, sí registra extractos de ella que aluden a la confluen-
cia de saberes consuetudinarios y saberes científicos, que coexistían en la 
cotidianidad sin mayores sobresaltos, hasta que bajo circunstancias particula-
res surgía la necesidad de hacer prevalecer unos sobre otros, en aras de legiti-
mar los parámetros socialmente aceptados para ejercer la lactancia materna y 
la asalariada. Por consiguiente, he optado por no desdeñar esta fuente porque 
lo que importa en las siguientes líneas no es proyectar una aproximación  
a la “verdad jurídica” —tener la certeza sobre la inocencia o culpabilidad de  

24 AHCM, Juicios verbales y conciliatorios, vol. 4159, s. e., ff. 139v-140f.
25 Carlos M. Saavedra. “Remitidos.” El Monitor Republicano. Ciudad de México, 2 de  
junio de 1846, 3. 
26 La búsqueda, aunque infructuosa, la realicé en los principales fondos documentales 
judiciales con información de los juzgados de letras de la capital: Archivo General de la 
Nación (fondos: Justicia, Tribunal Superior de Justicia), Archivo de la Suprema Corte de 
Justicia y Archivo Histórico de la Ciudad de México.
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la nodriza Rufina en los cargos que se le imputaron—, sino más bien conocer 
los argumentos esgrimidos durante el proceso, a los que se trató de encua- 
drar en los límites de lo verídico, para deslindar los motivos por los que una 
mujer que vendía su fuerza de trabajo podía ser acusada en el circuito criminal 
de la justicia.

Es imperativo dejar en claro otros sesgos de esta fuente documental. 
Uno de los más serios es que con la información que resguarda no tenemos la 
oportunidad de situarnos según el punto de vista de la nodriza. Poco sabemos 
de sus dichos y de los emitidos por la parte acusadora durante la fase de decla-
raciones del proceso, salvo algunos pasajes reseñados en el remitido perio- 
dístico. Es viable solo identificar de modo indirecto experiencias y saberes  
concernientes a la lactancia, a través del discurso del defensor judicial de la 
chichigua Rufina. Este tamiz tiene implicaciones. Por un lado, cuando el remi-
tido se publicó, aún no concluía el juicio; por tanto, ignoramos cuál fue la sen-
tencia emitida por el juez de letras y el destino que tuvo la acusada. Por otro 
lado, dado que estamos hablando de un registro escrito que consiste básica-
mente en un alegato, debemos estar conscientes de que su contenido traza un 
relato que busca ser veraz bajo las lógicas en las que operaba la administra- 
ción de justicia al promediar el siglo XIX. Y es ese rasgo el que le da valor  
testimonial al documento, pues da cuenta de la construcción de un discurso 
—selectivo como todos— a partir de un lenguaje cercano al mundo letrado. 
Desde esa posición especializada, el abogado recreó, en función de un ejercicio 
meditado y dirigido hacia un objetivo, el actuar particular de una nodriza para 
extrapolarlo a un entramado de nociones que serviría para determinar colecti-
vamente cómo tenía que desempeñarse el cuidado de los bebés en su etapa 
lactante.

Carlos M. Saavedra era un abogado que, además de llevar asuntos liti-
giosos en diversos juzgados, asumió la defensa de presos de las cárceles de la 
ciudad y los poblados circundantes, a quienes, según su decir, cobraba hono-
rarios siempre y cuando tuvieran solvencia, eximiendo a los pobres.27 De su 
pluma salió aquel remitido, cuyo propósito fue exponer una queja contra un 
juez de letras del ramo criminal, el licenciado Juan B. Lozano,28 en aras de que 

27 Años después de que tuvo lugar el juicio analizado, el licenciado Carlos M. Saavedra 
se desempeñaría como juez 3º de lo criminal en 1856 y 1857. Más tarde, entre 1861-1862, 
también fungiría como fiscal de la segunda sala de la Suprema Corte de Justicia. Archi-
vo Histórico de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (AHSCJN), Fondo Asuntos 
económicos, registros 17561,17798, 17827, 19177, 22762, 24377 y 24742.
28 Juan B. Lozano tuvo una larga trayectoria ascendente en los circuitos judiciales de la 
ciudad de México y de la Federación. Fue abogado de pobres entre 1829-1830. Estuvo al 
frente de distintos juzgados de lo criminal al menos entre 1846-1855. En 1857, formaba 
parte del Tribunal Superior de Justicia del Distrito de México, y entre 1865-1867 fue 
magistrado de la Suprema Corte de Justicia de la Nación; AHSCJN, Fondo Penal, regis-
tros 736, 981, 1245; AHSCJN, Fondo Asuntos económicos: registros 8165, 9064, 15592, 
17336, 19198, 28456, 30203.
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el público lector se formara su propio criterio sobre si había sido justo o no el 
trato hacia la chichigua Rufina Vega.

En el transcurso del juicio verbal para reclamar los salarios retenidos, 
las partes en disputa no mencionaron un hecho ocurrido una semana antes y 
que cambiaría el curso de esta historia: la niña Juana había fallecido. Apenas 
dos días habían pasado de aquella audiencia en el juzgado constitucional 
cuando Rufina fue puesta presa, acusada de ser la responsable del deceso. En 
una declaración inicial, los padres de la pequeña sostuvieron que murió por 
“empacho”, mientras que el médico que la asistió en sus últimos días lo atribu-
yó a una diarrea, pero ambas partes estaban convencidas de que “tuvo mucha 
parte la falta de alimentos por haberle quitado la nodriza el pecho abando- 
nándola”.

Tras su aprehensión, la suerte de Rufina se vio entrampada en trámites 
burocráticos ralentizados e irregularidades en su procedimiento, experiencia 
habitual en los espacios carcelarios de la ciudad.29 El abogado defensor se in-
conformó de que su prisión formal se ejecutó con la sola petición de la quere-
llante y de un testigo “de oídas”. Además, se había presentado tardíamente el 
certificado del médico que asistió a la niña en su enfermedad. Rufina estuvo 
recluida por más de siete meses sin que su proceso avanzara.30 De ahí que el 
abogado Saavedra decidiera ventilar el asunto ante la opinión pública. Para 
entonces era práctica común encarcelar a los acusados antes de emprender 
averiguaciones, y se les mantenía en encierro en tanto no fuera dictado un  
fallo.

Lo que importa destacar son las circunstancias y factores puestos a la 
mesa para el deslinde de las obligaciones que asumían los implicados en  
la lactancia asalariada. Desde luego, algunas de esas condicionantes podían 
ser irrepetibles entre un caso y otro, pero quiero enfatizar que lo que se espe-
raba que hicieran tanto amas de leche como empleadores se correspondía con 

29 En las décadas posteriores a la Independencia, las cárceles de la ciudad recibían dia-
riamente a presos de ambos géneros, algunos de los cuales salían pocos días después, al 
haber cometido infracciones leves. En cambio, los acusados de crímenes graves, inclui-
do el homicidio, podían pasar meses o años sin recibir una sentencia. Esa justicia ralen-
tizada generalmente se atribuyó a la gran cantidad de casos pendientes en manos de 
algunos pocos jueces letrados. “Memoria del Ministerio de Justicia y Negocios Eclesiás-
ticos de la República Mexicana, 1832”, en José Luis Soberanes Fernández (comp.),  
Memorias de la Secretaría de Justicia, México, México: Universidad Nacional Autónoma  
de México, 1997, 94.
30 Las visitas de cárceles formaban parte de la práctica judicial de la ciudad de México 
desde finales del siglo XVIII. Su objetivo era agilizar el despacho de los procesos crimi-
nales pendientes, y velar por el buen tratamiento de los presos. Pero en la práctica ese 
mecanismo no siempre tuvo la efectividad deseada debido a los pocos jueces de letras 
designados para todo el espacio urbano. Beatriz Bernal Gómez. “La supervivencia de la 
visita de cárcel indiana en la legislación mexicana del siglo XIX”, en Estudios jurídicos en 
memoria de Roberto L. Mantilla Molina. México: Porrúa, 1984: 215.
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un marco social común, sobre el que se cimentaban las individualidades y que 
hacía posible entablar relaciones contractuales. En otras palabras, el amplio 
mundo de lo extrajudicial se hacía presente en los juzgados para definir las 
nociones de lo justo,31 más allá de lo normado por las leyes, especialmente 
cierto en un contexto en el que el derecho positivo no estaba afianzado en el 
horizonte judicial, por lo que no prevalecía sobre otras fuentes normativas 
como la costumbre.32 

Saberes empíricos, saberes científicos

En el remitido se dijo que Rufina había estado “disgustada, cosa muy común, 
en la casa donde servía”,33 pero el juzgado de letras cometió la arbitrariedad de 
no considerar que dejó de prestar el servicio de lactancia debido a su enferme-
dad, atribuyéndolo solo a su inconformidad, “sin ánimo de volver a ella”. Esto 
pone de relieve un punto crucial: ¿las nodrizas tenían derecho de cancelar uni-
lateralmente los acuerdos laborales? ¿En qué circunstancias podían hacerlo o 
no? ¿Los amos gozaban de la facultad de retenerlas en contra de su voluntad? 
En este caso se argumentó un padecimiento físico para apuntalar la defensa, 
que podía ser endeble si recaía solo en el argumento de la insatisfacción o las 
rencillas entre la chichigua y la madre de la niña.

Dada la subjetividad que podía rodear aquellas apreciaciones, para an-
clarlas en un punto de certeza se optó por tratar de especificar el momento 
oportuno en que debía finalizar el periodo lactante. Los saberes que circulaban 
al respecto, tanto en ámbitos letrados como iletrados, indicaban que lo ideal 
era que al infante se le separara del pecho aproximadamente a los 16 meses  
de edad, más un periodo de cuatro o seis meses del destete. Y lo más deseable 
era que durante ese tiempo fuera alimentado por una misma nodriza, pues  
se creía que las variaciones en la leche perjudicaban la salud.34 Tomando en 
consideración ese criterio, el abogado defensor mencionó que Rufina Vega 
dejó de amamantar a la pequeña “en un tiempo en que no hacía falta ya”,  
puesto que le estaban saliendo sus primeros dientes. El dato es relevante  

31 Sobre la importancia del mundo extrajudicial en el funcionamiento de la cultura  
jurídica, véase Bianca Premo. “Lo extrajudicial: between courts and community in the 
Spanish empire”, en Griet Vermeesch, Manon van der Heijden y Jaco Zuijderduijn 
(eds.), The uses of Justice in Global Perspective, 1600-1900. Londres / Nueva York: Routled-
ge, 2019, 183-197.
32 María del Refugio González. “Derecho de transición (1821-1871)”, en Memoria IV Con-
greso de Historia del Derecho Mexicano (1986). México: Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1988, 33-54.
33 Saavedra, “Remitidos”, 3.
34 Constituciones que para el mejor gobierno y dirección de la Casa del Señor San Joseph de esta 
Ciudad de México formó el Ilmo. Sr. Dr. D. Alonso Nuñez de Haro y Peralta. México, Impren-
ta del Lic. D. Joseph de Jáuregui, 1774; Beltrán Abarca, “Cuerpo y moralidad”, 24.
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porque a esa situación física se le atribuyeron las enfermedades que la llevaron 
a la muerte, estando, por tanto, fuera de la órbita de la responsabilidad directa 
del ama de leche. El abogado señaló que la niña había sido atacada de diarrea, 
un mal “incurable” y “peligroso” en la primera edad, aunado a que, durante el 
proceso de dentición, “cuya baba produce empacho, que descuidado causa  
la muerte; y por consecuencia precisa del empacho, hasta en mayor edad se 
aborrece todo alimento”. En un inicio, así lo habían entendido también los 
padres, como lo demostraba el juicio verbal en el que aceptaron pagar el sala-
rio retenido, pero ahora cambiaban de parecer con el fin de “evadirse y para 
vengarse” de Rufina.

El abogado recurrió a la sumaria llevada en el juzgado de letras para 
sustentar sus dichos. Refirió que, en su momento, un sacerdote había expedido 
un certificado de entierro que avalaba el hecho de que los padres aceptaron 
que la razón de la muerte fue el empacho. Por si fuera poco, con posterioridad 
un médico, “aunque por satisfacer a los interesados, da por causal la falta de 
alimento nacida del abandono de la nodriza”. Empero, el certificado que este 
expidió, al que llamó un “oscuro documento”, asentó que la diarrea fue factor 
decisivo del fallecimiento.35 

Los saberes médicos y herbolarios en torno al empacho, también cono-
cido como ahíto, circulaban día a día entre los expertos de la salud, lo mismo 
que entre sectores populares. Se pensaba que este respondía a diversas razo-
nes, todas asociadas a una afección del estómago. En casos infantiles, podía 
originarse al “agriarse” la leche materna durante la digestión.36 Entre sus  
síntomas se contaba la falta de apetito, frecuentes eructos, calentura y vómito 
ocasional. Eran recomendados remedios que consistían básicamente en cata-
plasmas a base de plantas, aceites, e incluso orines humanos, aplicados me-
diante lienzos calientes en la zona del ombligo.37 Este conocimiento se nutrió  
y reformuló al amparo de los tres siglos del orden virreinal, y parte de su mé-
dula siguió vigente hasta entrado el siglo XIX. Aunque por entonces se em-
prendieron investigaciones médicas sobre el empacho, que añadían nuevos 
elementos para su tratamiento, se estuvo lejos de desechar aquellos centena-
rios saberes.38

A la edad de un año podía comenzarse el destete, afirmó el abogado, aun 
sin que los bebés contaran con dientes, introduciendo los primeros alimentos 

35 Saavedra, “Remitidos”, 3.
36 Juan Manuel Venegas. Compendio de la medicina o medicina práctica, en que se declara la-
cónicamente lo más útil de ella, que el autor tiene observado en estas regiones de Nueva España, 
para casi todas las enfermedades que acometen al cuerpo humano. México: Felipe de Zúñiga y 
Ontiveros, 1788, 203-204. 
37 Juan de Esteyneffer. Florilegio medicinal de todas las medicinas. México: impreso por los 
herederos de Juan Joseph Guillena Carrascoso, 1712, 107.
38 Roberto Campos-Navarro y María Luisa Coronado. “¡Friegas y friegas, y el empacho 
pegado! El empacho en México durante el siglo XIX.” Revista Médica del Instituto  
Mexicano del Seguro Social 47, no. 3 (2009): 243-250.
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simultáneos a la leche materna. Por esa razón, cuando Rufina se separó de la 
niña Juana, de un año y cuatro meses de edad, no pudo “resentir la falta del 
pecho de la nodriza”. Aunque este caso fuera excepcional, al margen de la regla 
general —continuó—, y se contemplara que la pequeña no había estado  
en condiciones de ingerir un alimento distinto, debía tenerse en cuenta que 
cuando la chichigua se apartó, presentaba calentura, afección que “destierra” 
la leche. En consecuencia, la habría dejado sin comer por dos o tres días,  
privación imposible de resistir. Tal padecimiento fue confirmado durante los 
interrogatorios, no solo por los testigos que declararon a favor de Rufina, sino 
por la abuela de la niña y por una sirvienta de su familia. La defensa afirmó 
que si la nodriza hubiese vuelto pasada la calentura, nada se habría soluciona-
do, ya que “así lo confirma la experiencia diaria, pues se ve generalmente que 
toda criatura a quien una vez violentamente se arranca del pecho, rehúsa no 
solo otro cualquiera, sino el mismo que tenía antes, y muchas veces toda otra 
especie de alimento”.39

Un asunto de primer orden que subyace en este pasaje es el de las cir-
cunstancias en las cuales se daba la rotación de nodrizas en los espacios do-
mésticos, actividad escasamente regulada durante la primera mitad del siglo 
XIX.40 Autoridades locales, como el Ayuntamiento de México o la gubernatura 
del Distrito Federal, no intervinieron para organizar ese mercado de trabajo o 
las condiciones laborales, pero había pautas consuetudinarias que las determi-
naban. Estas eran susceptibles de modificarse según el curso de la interacción 
laboral y el estado de salud de las amas de leche, quienes, como trabajadoras 
libres, tenían libertad para renunciar si lo deseaban, lo que podía detonar el 
descontento entre los empleadores, ya por tener que buscar a una sustituta,  
ya por el cambio que ello implicaba en la dieta de sus niños, e incluso se abría 
la puerta a conductas de sujeción y coacción para obligarlas a quedarse. Si el 
medio de subsistencia de los trabajadores manuales en las sociedades prein-
dustriales era el cuerpo, nada era más cierto para las nodrizas. De sus condi-
ciones físicas dependía enteramente que pudieran o no desempeñar el servicio 
en cuestión. Al mismo tiempo, era en la corporalidad, con constantes altera- 
ciones durante el periodo lactante, donde recaían los efectos de esa labor.

Establecer los motivos legítimos para que las nodrizas renunciaran a su 
trabajo se tornaba conflictivo, pues si bien existía un piso común de entendi-
dos sobre las responsabilidades que ellas debían cumplir, estas siempre eran 
susceptibles de reconfiguración según el curso que tomara la relación laboral 
en la que se enrolaban. Interrumpir la lactancia antes de concluido el destete 
no debió de ser tomado de la mejor manera por padres o tutores, pero era una 

39 Saavedra, “Remitidos”, 3. 
40 Este mercado laboral ha sido escasamente estudiado para el caso mexicano, pero aná-
lisis sobre otras geografías del siglo XIX brindan puntos de reflexión. Sarasúa, Criados, 
nodrizas y amos, 141-147; Cecilia L. Allemandi. Sirvientes, criados y nodrizas: una historia del 
servicio doméstico en la ciudad de Buenos Aires: fines del siglo XIX y principios del XX. Buenos 
Aires: Teseo, 2017, 171-178.
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situación harto frecuente. Las razones que pudieron tener las mujeres para 
desistir eran diversas. No es descartable que algunas lo hicieron por diferen-
cias insalvables de carácter y opinión surgidas con las familias de los peque-
ños, lo que propiciaba separaciones ya abruptas, ya planeadas. Como lo 
muestran los pleitos dirimidos mediante juicios verbales, otras más se rehusa-
ban a continuar con el trabajo de cuidados porque les retenían sus salarios. Por 
su parte, el juicio criminal contra Rufina Vega puso de relieve la interrogante 
acerca de si una enfermedad manifiesta podía estimarse o no como fundamen-
to justo para finiquitar el intercambio entre chichigua y empleador. Zanjar esa 
ambigüedad tenía que ver, en parte, con precisar el grado de afección que  
pudiera ponerla en riesgo de muerte, o que comprometiera la producción de  
leche materna, en menoscabo de su cantidad y calidad. Lo complicado era, en 
realidad, resolver el mecanismo o instrumentos a utilizar para evaluar de qué 
manera el padecimiento interfería directamente en la práctica de la lactancia. 
De probarse tal impacto, cabía la posibilidad de suavizar las acusaciones de 
negligencia o abandono malintencionado.

El conocimiento médico y herbolario identificaba en la calentura un  
padecimiento común entre las mujeres que amamantaban. Sobrevenía, por  
un lado, en los días inmediatos al parto o más plenamente durante el puerpe-
rio. Se le conocía como “fiebre láctea” o “calentura de leche”, al concebirse  
que la sangre del útero subía a los pechos para generar dicho alimento. Por 
otro lado, podía ser síntoma de una enfermedad más grave, que, sumado a  
una inflamación de senos y un dolor punzante, apuntaba a un tumor o úlcera 
maligna.41 Para disminuirla se recomendaba el uso de lavativas, mulsas, hor-
chatas y una dieta “tenue”.42 Así que la mención de esta afección en la defensa 
del licenciado Saavedra era verosímil, sobre todo porque para su detección  
y tratamiento no se apelaba necesariamente a la intervención de un médico 
profesional —como no lo hubo en este caso—, sino que había la confianza de 
que podía hacerse de manera empírica en los hogares. 

El defensor también puso en entredicho la validez del certificado médi-
co que daba cuenta del fallecimiento. Acusó al facultativo Tello de Meneses  
de haberlo elaborado siguiendo las indicaciones de los padres de la niña, sin 
hacer su propio examen corporal:

Quiero, digo, conceder que al hacerlo obró con una entera y absoluta imparcia-
lidad; a pesar de esto no basta ello para el efecto de darle una completa fe, ni 
como testigo de un hecho que no presenció, ni como perito en el arte, sin embar-
go, de sus luces que no ofendo, y que creo, aunque no las conozco, que son muy 
distinguidas. Aun cuando sean muy vastos sus conocimientos científicos, ellos,  
 

41 Esteyneffer, Florilegio medicinal, 232 y 235; Bernardini Ramazzini. Las enfermedades de 
los trabajadores. De morbis artificum diatriba. México: Universidad Autónoma Metropolita-
na Xochimilco / Miguel Ángel Porrúa / Conferencia Interamericana de Seguridad Social, 
2008, 162.
42 Venegas, Compendio de la medicina, 291.
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como en general todos los que dan las ciencias naturales sobre las enfermedades 
internas, son excesivamente oscuros para el efecto de conocerlas y apreciarlas 
debidamente.43 

La defensa jurídica de Rufina tuvo como uno de sus pilares la crítica hacia la 
práctica médica, cimentada en la lectura de la sintomatología y diagnóstico  
de enfermedades. Señaló que el método de auscultación de los facultativos  
en los enfermos adultos ofrecía diversas posibilidades, que iban desde obser-
var la lengua y medir el pulso, hasta inspeccionar la circulación de la sangre. 
Aun así, antes de llegar a una conclusión, “vacila, medita y dice después de un 
espacio regular de tiempo en dudoso sentido” el padecimiento detectado. En 
cambio, la forma de proceder con los niños lactantes era por demás limitada. 
Con “pulsaciones” todavía irregulares, su única forma de expresión era el  
llanto. Mediante este podían conocerse sus sensaciones ligadas al dolor, la 
temperatura y el hambre; así que hallar una cura a sus padecimientos era por 
demás complicado. Ese argumento iba encaminado a sostener que, por sus  
limitaciones de método e interpretación, los saberes de los médicos debían  
tomarse con reserva al determinar las causas de muerte de niños lactantes,  
en especial cuando fueran usados como recurso probatorio en la impartición 
de justicia. 

El alegato de Saavedra fue severo al ponderar el papel de la ciencia  
en intervenciones similares a las de este caso. Afirmó que el dictamen del fa-
cultativo se basó en dos “principios naturales”: “el orgullo de todo perito en  
su arte respectivo, y el charlatanismo peculiar y exclusivo de la medicina”. Esa 
toma de distancia lo condujo a contraponer los saberes científicos a los saberes 
empíricos. Dijo depositar su confianza en los saberes que por tradición popu-
lar circulaban y se reproducían al margen de la erudición, por lo que, antes de 
conformar su defensa, había consultado sobre el tema de la lactancia no solo a 
distintos médicos, sino también a otras personas, incluida su madre, quien 
tuvo trece partos a lo largo de su vida. Debido a ello estaba convencido de que 
a los niños se les destetaba cumplido un año, pues normalmente salían los 
primeros dientes a los ocho meses, indicio de que debía transitarse a una nue-
va fase en su alimentación, salvo casos excepcionales en que se adelantaban a 
los cinco meses o se retrasaban a los dos años, situaciones que podían producir 
enfermedades mortales. El hecho de que el abogado construyera su defensa 
minimizando la aportación del conocimiento científico para aclarar la muerte 
de los pequeños lactantes refleja, por lo menos, su convicción de que ese argu-
mento podía ser considerado con seriedad en los juzgados. Sin poder extrapo-
lar su experiencia personal a todo el sistema judicial, su proceder acaso también 
nos habla de que en los procedimientos no se tenía como recursos preferentes 
a los dictámenes científicos, sino que estos, sin perder cierta relevancia, eran 
entrecruzados con otros elementos para llegar a la “verdad judicial”, como  
lo eran las declaraciones de testigos o las creencias y hábitos que la sociedad 

43 Saavedra, “Remitidos”, 3.
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reproducía, fijando así el marco dentro del cual debía darse una adecuada  
lactancia.

Podría dudarse de que ese tipo de argumentación fuera lo suficiente-
mente sólida para abonar a la liberación de la nodriza Rufina. Es probable que 
el defensor lo supiera bien cuando afirmó que “estos conceptos son fruto de la 
experiencia, que aun cuando se admita que no pudieron sujetarse al conoci-
miento del juzgado, no, a fe, podría decirse lo mismo de una reflexión muy 
obvia que ocurriría a un niño: ¿que si una persona cualquiera, podrá sostener-
se sin alimento catorce días por muy fuerte que se suponga su constitución  
física?,”44 periodo que había transcurrido desde la separación de la chichigua 
hasta su fallecimiento. Fue incisivo al cuestionar por qué durante ese tiempo 
los padres no la demandaron criminalmente. También señaló que las omisio-
nes del médico abonaron a la negligencia: “¿fue el facultativo tan ignorante 
que no supo procurar un medio de alimentar a la niña?” No entendía la razón 
de que se hubiese guiado solo por los dichos de los padres, sin aconsejarles  
que llevaran de vuelta a la nodriza o a otra, pues según el certificado que expi-
dió, de ello dependía la salud de la niña. Así, Saavedra dirigió su alegato para 
que el cargo de abandono imputado a la chichigua fuera modificado, y se  
estipulara que la muerte fue por razones naturales, sin intencionalidad alguna.

Lo último que sabemos del proceso es que la defensa del abogado se 
encauzó hacia la disputa con autoridades judiciales de la ciudad. Acusó al juez 
de letras de actuar con “torpeza” y “arbitrariedad” en la ejecución de la formal 
prisión de la nodriza. “Esto no puede atribuirse sino a uno de esos grandes 
fenómenos que se verifican en nuestras continuas revueltas políticas”, dijo. 
Mientras que en “el régimen político se ven diariamente atentados escandalo-
sos, violentas infracciones de las leyes naturales y divinas”, correspondía a las 
instancias judiciales ser la salvaguarda de la inocencia y la virtud, ante “la  
corrupción general”.45 El texto que publicó en la prensa lo había remitido con 
anterioridad al juzgado en aras de que el procurador estuviese al tanto del  
reclamo que estaba levantando. Sin embargo, el juez correspondiente se lo  
devolvió para que lo presentara “reformado en los términos de decencia y 
respeto que previenen las leyes”.

Saavedra refutó que su escrito fuera irrespetuoso o indecente, puesto 
que se limitaba a relatar la verdad de los hechos. Estimó que, con omitir las 
negligencias y arbitrariedades cometidas por el juez letrado en el procedi-
miento, se convertía en cómplice. Al final tuvo que transigir. Borró una parte 
de su discurso en la que ponía al juzgado bajo una luz crítica. Lo hizo, no sin 
dejar de advertir que los cambios fueron por presión del juzgado, lo que no 
significaba una retractación de su queja, y por lo tanto la chichigua y él mismo 
mantenían sus derechos a salvo. Asimismo, hizo saber al juez que con su ac-
tuar atentó contra la libertad de los abogados de asumir la defensa de reos en 

44 Saavedra, “Remitidos”, 3.
45 Saavedra, “Remitidos”, 4.
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cualquier tribunal,46 lo que seguiría haciendo incluso bajo la amenaza de ser 
multado con 25 pesos o privado de ejercer la abogacía por seis meses.

Consideraciones finales 

Al emplearse como nodrizas, las mujeres —algunas de ellas muy jóvenes— no 
solían pasar por un aprendizaje formal. Se asumía que la crianza de su propio 
bebé las dotaría de los saberes requeridos para amamantar a un segundo. Aun 
cuando su pequeño hubiese fallecido, se daba por sentado que ese conoci-
miento podían adquirirlo atendiendo las necesidades vitales del niño a quien 
recibían, al menos hasta el destete. Lograr que llegara con vida a ese momento 
no siempre era tarea sencilla, pues no hay que perder de vista que en la reali-
dad histórica del tránsito entre los siglos XVIII y XIX el índice de mortalidad 
infantil durante los dos primeros años de vida era alto, y alcanzaba aproxi- 
madamente 30% del total de los nacimientos en la ciudad de México Ese fe- 
nómeno respondía a plurales causas, siendo determinantes las infecciones  
gastrointestinales y respiratorias, así como las sucesivas epidemias de viruela 
y cólera.47 Por si fuera poco, la probabilidad de fallecer se incrementaba entre 
los niños que eran criados por una nodriza.48

La historia de Rufina Vega está atravesada por uno de esos decesos,  
a partir del cual comenzó su desventura en prisión. A pesar de que solo la co-
nocemos entrecortada e ignoramos su desenlace, su importancia está en que 
permite entrever aristas pocas veces documentadas. Es una suerte de quiebre, 
si se considera que la mayoría de las muertes de niños al cuidado de chichi-
guas nunca fueron denunciadas ante instancias judiciales, ni cobraron relevan-
cia hasta el punto de ser justipreciadas como delitos a perseguir. En esa historia 
convergen concepciones, hábitos e incertidumbres que modelaban la práctica  
 

46 Respaldó su dicho con una ley de 23 de mayo de 1837, misma que fue una de las pri-
meras y más importantes normativas dada para la organización de los tribunales del 
Departamento de México durante la república centralista.
47 Dorothy Tanck de Estrada. “Muerte precoz. Los niños en el siglo XVIII”, en Pilar  
Gonzalbo Aizpuru (ed.), Historia de la vida cotidiana en México. El siglo entre el cambio y la 
tradición 3, México: Fondo de Cultura Económica / El Colegio de México, 2004, 216-17; 
Lourdes Márquez Morfín y Patricia Olga Hernández Espinoza. “La esperanza de vida 
en la ciudad de México (siglos XVI y XIX).” Secuencia. Revista de Historia y Ciencias Socia-
les, no. 96 (septiembre-diciembre de 2016): 24, 31, 35 y 36.
48 A fines del siglo XVIII, el porcentaje de fallecimientos de los pequeños de la Casa  
de Niños Expósitos de la Ciudad de México ascendía a 67% del total, de los cuales,  
37% ocurrió antes de que cumplieran un año. Felipe Arturo Ávila Espinosa. “Los niños 
abandonados en la Casa de Niños Expósitos de la Ciudad de México: 1767-1821”, en 
Pilar Gonzalbo Aizpuru y Cecilia Rabell (comps.), La familia en el mundo iberoamericano, 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1994, 293-294 y 302.
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de la lactancia asalariada. Uno de los aspectos que tendía a ser fuente de con-
flictos era determinar hasta qué punto las amas de leche podían, por decisión 
propia, interrumpir el amamantamiento antes de que concluyeran los dos 
años del periodo lactante, o si se les debía obligar a permanecer en aras de 
conservar la vida infantil. Para definirlo, entraban en juego los avances en  
el proceso de crianza, el estado de salud de las mujeres, la calidad de la leche 
producida y el despliegue de la relación personal entre nodriza y empleador, 
factores que eran susceptibles de manipulación en distinto grado para acomo-
darlos según las miras e intereses de los implicados. En ese sentido, no menos 
importante era el entrecruce de saberes empíricos y saberes científicos, cuya 
coexistencia diaria y de aceptación popular podía volverse problemática cuan-
do se trataba de determinar la confiabilidad de unos y otros, entendidos como 
instrumentos para evaluar la salud y la enfermedad infantil.

En una sociedad preindustrial que no contaba con alternativas alimen-
tarias a la leche materna, la judicialización de prácticas ligadas a la lactancia 
asalariada incentivaba el reacomodo de los presupuestos sobre los cuales esta-
ba asentada. Las fuentes judiciales muestran una realidad distinta a la plasma-
da en los discursos letrados que, con tono moralizante y escritos solo por 
plumas masculinas, divulgaron una imagen despectiva de las chichiguas en 
periódicos y revistas. Los habitantes de la ciudad de México se acercaban a  
los juzgados a cargo del Ayuntamiento, dejando el amplísimo campo de lo 
extrajudicial, con la expectativa de encontrar una mediación para recomponer 
derechos, responsabilidades y saberes adquiridos con antelación en entornos 
primordialmente domésticos. A diferencia del trasfondo carcelario que acom-
pañó el proceso contra la nodriza Rufina, acusada de un crimen, las mujeres 
que comparecían en los juicios verbales buscaban negociar soluciones para  
sus desavenencias en un ambiente en el que no privaba la opresión. Mediante 
una interacción hablada, fundamental para unas clases trabajadoras con un 
restringido acceso a procesos de alfabetización, las chichiguas y otros actores 
sociales tejían sus propios acuerdos. Y en ello poco intervino la doctrina jurí- 
dica, pues al ser esta una justicia lega tenía más de consuetudinaria que de  
legalista. En la mayoría de los casos, el papel de los alcaldes constitucionales  
se acotó a legitimar los acuerdos, dotándolos de fuerza jurídica para su ejecu-
ción. Es así que cuando la lactancia asalariada, tan común durante la primera 
mitad del siglo XIX, se tornaba conflictiva, existía la posibilidad de discutir los 
términos de su práctica ante una instancia de gobierno, fuera de los hogares en 
los que prevalecía la autoridad de los amos o empleadores, la cual formaba 
parte de un sistema judicial erigido en la ciudad apenas unas décadas atrás.
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