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Editorial 
Nuevos retos y oportunidades para Saberes

Joel Vargas Domínguez
Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa

Para este número 13 tenemos buenas noticias. Hemos logrado que nuestra  
revista ingrese al índice de revistas en consolidación ameliCA (http://amelica.
org), un portal de libros y revistas de acceso abierto impulsada por la Organi-
zación de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura 
(UNESCO) y liderado por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales 
(CLACSO) y el Sistema de Información Científica Redalyc entre otros. Desde 
su portal, se podrán acceder a los contenidos de Saberes en diferentes formatos, 
lo cual permite una mayor visibilidad de los artículos y contenidos de nuestra 
revista, además de ser un paso más en la consolidación de Saberes como re- 
ferente de la historia de la ciencia en español. En las próximas semanas estará 
disponible este número, e iremos gradualmente subiendo los anteriores a dicha 
plataforma. Sin duda aún se tienen muchos retos por solventar, pero el equipo 
editorial de Saberes se encuentra trabajando en ello. Por lo anterior, les reitera-
mos nuestra invitación a colaborar con nuestra revista y enviar sus escritos  
a nuestra convocatoria permanente.

En este número recibimos artículos que muestran la imbricación de la 
ciencia y los conocimientos locales en los proyectos políticos y viceversa. El 
primer artículo que presentamos, “Iconografía hispanoindígena en la produc-
ción cartográfica de Amecameca entre 1594 y 1617", de Alan Rodríguez More-
no, quien recupera tres mapas de Amecameca del siglo XVI y principios del 
XVII y los analiza, mostrando cómo los elementos iconográficos de tradición 
indígena se insertaron en tramas de movilización de saberes cartográficos, los 
cuales fueron útiles como representaciones de necesidades prácticas, como el 
orden jurídico de la tenencia de la tierra en el mundo colonial. Al situar estos 
mapas desde lo local, con actores con motivos particulares para crearlos, el 
autor enlaza las representaciones de los espacios con el paisaje actual, en un 
interesante ejercicio que une el análisis histórico con el estudio contemporáneo 
del paisaje y cómo los saberes locales plasmados en dichos mapas pueden  
vincularse con los habitantes del territorio a lo largo del tiempo.

Por su parte, el artículo “Reciprocidad en una colaboración astronómica 
norte-sur (1956-1962)” de Cristina Eugenia Siqueiros Valencia y Susana Biro 
Mcnichol analiza la colaboración entre los astrónomos Guillermo Haro, de  
México, y Willem Luyten, de Estados Unidos. Las autoras proporcionan un 
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relato detallado de la evolución de su relación, una colaboración productiva 
centrada en el estudio de las estrellas azules. El artículo destaca la reciprocidad 
equilibrada entre los dos astrónomos, donde ambas partes tenían cosas dife-
rentes que aportar y ambas se beneficiaron de la colaboración. Este estudio  
de caso proporciona un ejemplo interesante de una exitosa colaboración entre 
un país que se comprendía como en desarrollo y un poder hegemónico en el 
campo de la astronomía.

De este mismo periodo tenemos el trabajo que hace Ángel Chávez  
Mancilla, quien recupera una conferencia inédita de Eli de Gortari de 1965.  
En el texto “Eli de Gortari. “La participación del ESIME en el desarrollo indus-
trial de México” se analiza cómo se comprendía la ciencia en México y cómo  
se debía dar la articulación de la industria, las universidades y el Estado en  
la enseñanza de la ciencia y la tecnología, planteamiento que sigue siendo  
vigente. Eli de Gortari fue uno de los filósofos e historiadores de la ciencia  
más relevantes del siglo XX mexicano y en este documento, usado para una 
conferencia, habló sobre la necesidad de impulsar la industria aeronáutica en 
México y la investigación en esa área, con la formación de expertos en el tema 
en las escuelas del país, es decir, una ciencia enfocada en su modernización. 

Parte del mencionado esfuerzo modernizador surge desde el siglo  
XIX, aunque casi siempre la historiografía se ha enfocado en el centro del país. 
Es por ello que una de las reseñas que tenemos es sobre el libro de nuestro  
colega Federico de la Torre, Entre la quimera y la realidad. Industrialización y  
utopía social en Jalisco (siglo XIX), y que nos presenta Sebastián Porfirio Herrera 
Guevara. La reseña muestra la novedad de este estudio gracias al interés de  
su autor en la historia regional y en la imbricación del socialismo utópico y el 
cooperativismo en México, es decir, proyectos políticos y sociales que han 
orientado las prácticas de la industria, la tecnología y la ciencia en nuestro país 
desde el siglo XIX.

Las ideas de modernización continuaron guiando el trabajo de los cien-
tíficos durante el siglo XX, con nuevos retos producto de estos proyectos desa-
rrollistas, como los vividos durante la emergencia sanitaria por la pandemia 
de Covid 19. Aunque la emergencia ha finalizado, aún nos encontramos  
analizando cómo se desarrolló esta enfermedad en un mundo supuestamente 
preparado para afrontar estos riesgos. En este contexto, el artículo “De la pre-
dicción a la vigilancia epidémica: una genealogia de la racionalidad prepa- 
ratoria en la epidemiología estadounidense (1950-1960)” de Alexis Bedolla nos 
muestra sugerentemente cómo se transformó la epidemiología en el siglo XX, 
pasando de un modelo de contención de epidemias a una racionalidad de  
preparación ante eventos futuros, con cambios en la forma de comprender  
y analizar la información y datos, como el monitoreo en “tiempo real”. Bedolla 
muestra cómo este cambio se articuló con las dinámicas de la Guerra Fría y  
la búsqueda de la seguridad nacional por los Estados Unidos, y muestra la 
compleja interacción entre ciencia, política y los designios de la salud pública.
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En el mismo tenor y fruto de nuestras preocupaciones y vivencias com-
partidas por prácticamente todo el planeta a raíz de la pandemia, aunque  
evidentemente vivenciada de maneras diferenciadas, es que María Haydeé 
García Bravo y José Guadalupe Gandarilla Bravo reflexionan sobre lo que  
estábamos atravesando. Producto de esas reflexiones es el libro que nos reseña 
Teresa Ordorika, Atravesar la Pandemia, Ensayos a cuatro manos, donde nos 
muestra reflexiones en las cuales convergen temas como el racismo, la geopo-
lítica y el capitaloceno y que nos hace preguntarnos sobre cómo la historia 
afrontará el desafío de darle coherencia al desarrollo de la pandemia.

Finalmente, en estos meses fallecieron tres referentes para la historia de 
la ciencia. A finales de 2022 falleció Juan José Saldaña, pionero de la historia  
de la ciencia en México. Más recientemente, Ian Hacking, referente en la filo- 
sofía e historia de la clasificación también murió este 2023. En el número 14 
tendremos ensayos sobre estos destacados pensadores y su contribución a 
nuestra disciplina. 

También a finales de 2022 murió Bruno Latour, destacado filósofo y  
sociólogo francés. Sobre Latour, Hugo Domínguez nos presenta el obituario  
“In Memoriam Bruno Latour (1947-2022): Apuntes historiográficos desde una 
perspectiva reticular”, en donde se recupera su obra más reciente y se analiza 
como un homenaje póstumo para el autor francés. 

Esperamos que las contribuciones de este número sean productivas y 
los invitamos a contribuir con nosotros en los siguientes números.
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Iconografía hispanoindígena en la producción 
cartográfica de Amecameca entre 1594 y 1617

L. Alan Rodríguez Moreno
Universidad Intercontinental

Contacto: alan.moreno@universidad-uic.edu.mx

Fecha de envío: 4/08/2022
Fecha de aceptación: 16/06/2023

Resumen

Se analizaron tres mapas de Amecameca, dos elaborados en 1594 y uno más 
fechado en 1617, con el objetivo de explicar sus elementos iconográficos y  
destacar aquellos de tradición indígena, así como la relación de sus compo- 
siciones plásticas con el paisaje local actual por medio de registros fotográficos 
obtenidos de recorridos de campo hechos entre 2015 y 2022. Estos mapas for-
maron parte de la documentación jurídica en torno a la tenencia de la tierra, 
por lo que se da a conocer el desarrollo de cada merced real, los personajes 
implicados y las relaciones sociales derivadas de la tierra.

Palabras clave: cartografía, iconografía, paisaje, Amecameca, tierra.

Abstract

Three maps of Amecameca were analyzed, two made in 1594 and one more 
dated in 1617, with the objective of explaining its iconographic elements, and 
highlighting those of indigenous tradition, as well as the relationship of its 
plastic compositions with the current local landscape through photographic 
records, obtained from field works made between 2015 and 2022. These maps 
were part of the legal documentation regarding land tenure, from which the 
development of each “merced real”, the characters involved and the social  
relationships derived from the land are presented.

Keywords: cartography, iconography, landscape, Amecameca, land. 
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Introducción

El conocimiento indígena del entorno geográfico, así como su representación 
en mapas con signos y símbolos propios de su tradición, fue parte de los  
saberes locales que se generaron y distribuyeron a nivel regional en diferentes 
partes de la Nueva España. En Amecameca, como en otros lugares de la pro-
vincia de Chalco, la producción cartográfica del siglo XVI y principios del  
XVII estuvo principalmente a cargo de pintores que manejaban hábilmente la 
tradición mesoamericana y la mezclaron con simbología hispana.1 Este estilo 
ha sido llamado por algunos estudiosos como de tradición hispanoindígena y 
refleja el tipo de adaptaciones que se hicieron a nivel local para cubrir la nece-
sidad de la Corona de poseer mapas como documentos jurídicos que legaliza-
ran la posesión de la tierra en la Nueva España.2 El presente artículo tiene 
como objetivo explicar los elementos iconográficos de tres mapas de Ameca-
meca elaborados entre 1594 y 1617, así como su relación con el paisaje local. 
Partimos de la premisa de que las personas involucradas en su elaboración 
comprendían a fondo el entorno y configuraron una serie de símbolos de tradi- 
ción hispanoindígena para explicarlo a las autoridades coloniales que estaban 
encargadas de otorgar derechos sobre la tierra, pero también para comunicarlo 
al resto del gobierno local, compuesto por nobles indígenas.

En la actualidad, el mapa es un producto científico con una serie de 
signos más o menos estandarizados a nivel global. Tiene el objetivo de mani-
festar o representar de manera concreta un espacio geográfico, y está delimita-
do por la técnica de sus creadores, sus habilidades de representación y el 
código de signos convencionales empleados en su elaboración.3 No obstante, 
este concepto poco o nada puede explicar la cartografía que aquí analizamos, 
ya que los símbolos y figuras que el ser humano ha utilizado para representar 
el espacio geográfico han variado a lo largo de los siglos.4 En cambio, conside-
ramos más oportuno explicar los mapas como documentos “que redescriben  
el mundo […] en términos de relaciones y prácticas de poder, preferencias y 
prioridades culturales”.5 Recordemos que, además de ser mapas, estos docu-
mentos tenían como fin legalizar la tenencia de la tierra entre los súbditos del 
rey con las llamadas mercedes reales. En este sentido, estos mapas hacen visi-
bles los vínculos entre el poder y el conocimiento al mostrar los mecanismos 

1 Para más detalles de este estudio, véase Rodríguez Moreno, La tierra pintada. Los mapas 
como estrategia de persuasión para la defensa y legalización de la tenencia de la tierra, provincia 
de Chalco: 1579-1618.
2 Montes de Oca Vega, Raby, Reyes Equiguas y Sellen, Cartografía de tradición hispano- 
indígena. Mapas de mercedes de tierra, siglos XVI y XVII.
3 Harley, La nueva naturaleza de los mapas. Ensayos sobre la historia de la cartografía, 60.
4 Moncada Maya, “Construyendo el territorio. El desarrollo de la cartografía en la Nueva 
España”, 161.
5 Harley, 61.
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jurídicos de expansión imperial y colonización que a su vez propiciaron proce-
sos de réplica, adaptación y resistencia entre los pueblos de la provincia de 
Chalco.6

Entendemos la cartografía de mercedes reales como un tipo de docu-
mento jurídico compuesto por signos y símbolos, así como recursos retóricos 
visuales y escritos, que se utilizó en buena parte de la Nueva España. Sin  
embargo, la naturaleza casuística del derecho indiano, así como las expe- 
riencias locales de los pintores de mapas, dieron como resultado un complejo 
cuerpo de documentos cartográficos diferentes entre sí, en los que funciona-
rios reales, pintores indígenas y otros actores sociales vaciaron sus ideas  
relativas al paisaje, el territorio y la propiedad. Son el resultado de la produc-
ción y distribución del conocimiento local, ya que, aunque los intereses vinie-
ran de la península y estuvieran encaminados al control de sus territorios 
americanos, las formas de representación ejecutadas por los indígenas fueron 
fundamentales para su creación, pero también para la construcción de nuevas 
ideas atingentes al territorio indígena frente al crecimiento de los núcleos eco-
nómicos coloniales que en un primer momento fueron estancias, muchos de 
los cuales, con el paso del tiempo y la monopolización de la tierra, se convir- 
tieron en haciendas.

Ahora bien, para este estudio optamos por una perspectiva local como 
apuesta metodológica, que ha sido utilizada por autores como Kuukanen,7 
Gorbach y López Beltrán.8 Estos autores otorgan una nueva mirada a la pro-
ducción del conocimiento a escala local, ya que este es creado en un tiempo y 
un lugar específicos, practicado por personas situadas en un lugar particular  
y desarrollado con las herramientas que tienen a su alcance. Más allá de  
contribuir al estudio de las prácticas científicas entre los siglos XVI y XVII,  
recuperamos las ideas de Gorbach, que subrayan la necesidad de estudiar  
también los espacios epistémicos y sociales donde se desarrollaron.9

A lo largo de poco más de diez años de estudio de mapas colonia- 
les, hemos notado que su contenido es ecléctico y respondió a las necesi- 
dades, conocimientos e ideas locales; sin embargo, los signos, símbolos y  
representaciones fueron más allá de la provincia de Chalco, ya que circularon 
por todo el centro de la Nueva España. ¿Cómo fue que circuló el conocimiento 
iconográfico mesoamericano? Es una pregunta difícil de contestar, ya que  
poco sabemos de los creadores de estos mapas, que regularmente pertenecían 
al gobierno indígena local o formaban parte de la administración colonial.  
Si atendemos a experiencias suscitadas en lugares como Cuauhtinchan, en el 
actual estado de Puebla, notamos de inmediato la relación entre la nobleza 
indígena y el uso de iconografía mesoamericana, incluso ya bien entrado el 

6 Gorbach, “Introducción”, en Gorbach y López Beltrán, Ensayos sobre historia de la ciencia 
en América Latina, 18-19.
7 Kuukanen, “Senses of localism”, 477-500.
8 Gorbach y López Beltrán.
9 Gorbach, “Introducción”, 24.
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siglo XVIII. Es posible que existiera un cúmulo de conocimientos compartidos 
entre regiones que se desarrollaran independientemente en cada lugar y  
que dependieran de la presencia o ausencia de un gobierno indígena. Sin  
salir de la provincia de Chalco, en lugares con una población numerosa  
de españoles, como Tlalmanalco, la iconografía cartográfica se vuelve más  
esquemática con el paso del tiempo. Estaríamos hablando de la continua- 
ción, adaptación y modificación de conocimientos antiguos para las nuevas 
necesidades, como la representación de la geografía para fines jurídicos.

1. Mercedes reales y composición de tierras en Amecameca

El repartimiento de tierras y aguas por parte de la Corona española surgió en 
la segunda mitad del siglo XVI bajo las figuras jurídicas de “mercedes reales” 
y “composiciones”. La estructura de las mercedes reales ha sido descrita  
ampliamente por Montes de Oca10 y Rodríguez Moreno,11 y estaba claramente 
definida en un proceso que empezaba cuando los interesados en la tierra o las 
aguas acudían a la Real Audiencia a pedir la merced. El virrey elaboraba un 
mandamiento para que los jueces locales iniciaran una investigación para  
saber si la tierra era realenga, baldía o eriaza —es decir, que nadie la ocupaba 
en ese momento—, y así poder determinar si se otorgaba su posesión legal  
a los interesados. Para ello se leía el mandamiento en domingo después de 
misa, se citaba a los involucrados a una “vista de ojos” donde se señalaban  
las tierras para que el juez las observara, el pintor las trazara y el escribano las 
describiera, se entrevistaba a diez testigos y, finalmente, toda la documen- 
tación se entregaba a la Real Audiencia para que el virrey determinara si se 
otorgaba o no la merced.

Las composiciones eran similares a las mercedes, pero cambiaban en  
el sentido de que el interesado pedía al virrey modificaciones en el uso de la 
tierra, como la legalización de tierras que había usado “quieta y pacífica- 
mente”, es decir, sin contradicción de nadie, y así ampararse legalmente  
frente a la Corona ante cualquier problema a futuro relacionado con la tenen- 
cia de dichas tierras. Para “componerse” con el virrey, la tierra se ponía en 
“almoneda pública”, donde se ponía un precio, el cual se pagaba a la caja real.

Las tierras de estas mercedes se utilizaban para la siembra, pero tam-
bién había categorías como las estancias de ganado menor o mayor, en las que 
los poseedores podían criar diferentes tipos de ganado. A lo largo de los años, 
estas posesiones crecieron de tamaño hasta convertirse en haciendas: núcleos 
de producción agroganadera sustentada por trabajadores.

10 Montes de Oca Vega et al., 19.
11 Rodríguez Moreno, Y los caminos tienen huellas. Representaciones del paisaje rural en  
cuatro regiones de Puebla, siglos XVI al XVIII, 16.
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Estos procesos estuvieron vigentes en la provincia de Chalco hasta la 
primera mitad del siglo XVII, momento en que cambió notoriamente el contex-
to de la propiedad de la tierra en la provincia, así como en buena parte del 
centro de la Nueva España. En Amecameca existieron varias mercedes reales, 
pero solo tres con sus pinturas o mapas, dos elaboradas en 1594 y una más en 
1617 (Figura 1). De las mercedes de 1594, una fue pedida por un cacique indí-
gena de Amecameca y la otra por un español residente en la ciudad de México. 
Aunque el acceso a la tierra puede interpretarse como equitativo, notamos que 
el español tenía más capacidad económica, ya que además de dos caballerías 
de tierra para sembrar, pidió una estancia para ganado menor. La merced de 
1617 es más bien una licencia para sembrar trigo y maíz en un espacio destina-
do para la ganadería menor; es decir, el español ya poseía la tierra, solo quería 
cambiar su uso. Veamos en detalle las diligencias y las características princi- 
pales de cada uno de sus mapas.

Figura 1. 
Mapa de localización del área de estudio. Elaborado por el autor.

2. Las diligencias y sus mapas

La primera merced real comenzó el 7 de septiembre de 1594, cuando el virrey 
Luis de Velasco hizo saber al alcalde de Amecameca que don Francisco de 
Mendoza, cacique del pueblo, había pedido un sitio de estancia para ganado 
menor (783 hectáreas, aproximadamente), “... en términos/ del dicho pueblo 
de Amecameca, linde con otro citio de don Felipe Vas/quez de Mendoza en la 
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parte que llaman Chimalpan y Chilqhuaco…”.12 Es notorio el hecho de que 
esta merced fuera pedida a título personal y que, por lo tanto, se tratara de una 
propiedad privada cedida como merced real a un noble indígena. Los nobles 
eran los únicos indígenas con capacidad jurídica para disfrutar del dominio 
privado de sus tierras, aunque este fuera limitado, ya que no podían venderse 
sin previa autorización de las autoridades competentes.13

Una semana después, el juez hizo la vista de ojos, donde el cacique  
señaló la tierra, la cual quedó descrita en las diligencias como un lugar que 
distaba poco más de una legua de Amecameca, en la parte más alta de una 
loma que está al pie de la Sierra Nevada, que los indígenas llamaban “Chalcha-
guaco” o “Tlalmamanta”.14 Los testigos coincidieron en que se podía otorgar  
la merced a don Francisco de Mendoza, ya que las tierras eran “eriazas, silves-
tres y por labrar”, por lo que el juez declaró el 16 de septiembre que se podía 
otorgar la merced al cacique de Amecameca.15

El mapa que acompaña esta merced explica el paisaje a través de una 
fuerte carga de elementos bióticos. El relieve parece dominar el noreste del 
mapa, aunque el peso de la composición recae en la Sierra Nevada, pintada 
con una serie de cortes rectangulares de colores rojizos, amarillos y verdes 
(Figura 2a). Al respecto, Russo utiliza el adjetivo de “proto-impresionista” 
para explicar la técnica del pintor.16 Cabe destacar que el autor del mapa pare-
ció comprender el paisaje formado por los diferentes afloramientos rocosos  
de la Sierra Nevada y los explicó desde la geometría y el color. En cambio, el 
volcán Popocatépetl es apenas una línea que señala su contorno y una glosa 
que aclara su identidad (Figura 2b). Esto da la impresión de ser el elemento 
más lejano del espacio pintado. En las faldas del volcán, un bosque de conífe-
ras limita con la merced pedida por el cacique (Figura 2c). De sus vertientes 
baja una quebrada pintada con líneas onduladas y un color azul-grisáceo que 
atraviesa diagonalmente la tierra pedida por merced (Figura 2d), la cual está 
delimitada por una línea ondulante negra, y dentro de ella crece gran cantidad 
de plantas rojas, compuestas por tres líneas curvas con puntos (Figura 2e). 
Hacia el sur, dos líneas paralelas rellenas de gris parecen marcar el camino a la 
merced (Figura 2f), que proviene del principal elemento cultural: el pueblo de 
Amecameca, representado por una iglesia con techo de dos aguas y coronada 
por una cruz (Figura 2g). Finalmente, varias glosas en español y náhuatl indi-
can nombres, lugares y la orientación del mapa, y aparece la firma del alcalde 
mayor y juez de las diligencias, Alonso Ramírez de Arellano (Figura 2h).

12 Archivo General de la Nación (AGN), Tierras, vol. 2674, exp. 3, Amecameca, 1594, f. 1.
13 Rivera Martín de Iturbide, La propiedad territorial en México, 215.
14 AGN, Tierras, vol. 2674, exp. 3, Amecameca, 1594, f. 2.
15 AGN, Tierras, vol. 2674, exp. 3, Amecameca, 1594, ff. 3v y 5.
16 Russo, Alessandra, El realismo circular: tierras, espacios y paisajes de la cartografía indígena 
novohispana: siglos XVI y XVII, 181.
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Figura 2. 
Elementos iconográficos del mapa no. 1545.  

Fuente: Archivo General de la Nación.

Esta pintura presenta un sistema ideográfico inexistente en los otros dos ma-
pas. Pongamos atención al área de la merced, delimitada con una línea negra  
y llena de plantas rojas; de acuerdo con Russo, estas plantas son ideogramas  
de chile (Figura 3a). El pintor relacionó el nombre Chilhuacco, “lugar de chile 
seco”, con el color rojo de las plantas, chilli.17 El mapa contiene un sistema de 
comunicación mesoamericano que se puede leer en distintos niveles; es decir, 
¡la imagen se puede leer, pero el color también! El nombre se extiende por todo 
el espacio pedido en forma de elementos vegetales de color rojo, pero también 
está reforzado por una glosa en náhuatl que lo nombra. Es una forma de lectu-
ra distinta a la acostumbrada por los españoles, por lo que podríamos conside-
rar que ciertos mensajes codificados en pictogramas estaban dirigidos a los 
indígenas principales y a quienes pudieran leer el sistema de comunicación 
indígena. La analogía entre el nombre del lugar y las plantas de chile refuerza 
un sistema de apropiación cognitiva del espacio. ¿Acaso el cacique, al nombrar 
aquel lugar, se lo apropió también en el plano de las ideas?

Por otro lado, los nombres de los espacios están diferenciados del resto 
de las glosas con una tipografía de mayor grosor y con lo que podría conside-

17 Russo, 180. La autora lo lee como “donde poseen chiles”; sin embargo, proponemos la 
lectura “lugar de chile seco”.
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rarse un símbolo ortotipográfico. Esto nos hace pensar que los nombres fueron 
escritos por el pintor, mientras que el resto de las glosas, por algún funcionario 
de la Real Audiencia que participó en la elaboración de las diligencias; acaso el 
escribano. Una tercera mano se puede apreciar en la firma del alcalde mayor y 
juez de las diligencias, Alonso Ramírez de Arellano (Figura 3b).

Ahora bien, la tradición hispánica se hace presente con el símbolo del 
pueblo: una iglesia. Este elemento era común en buena parte de la cartografía 
colonial, aunque en los mapas del siglo XVIII formaba parte de una composi-
ción más compleja que describía de manera más o menos detallada el urbanis-
mo de los pueblos. En los siglos XVI y XVII, sin embargo, el edificio religioso 
en los mapas era el símbolo de la comunidad como unidad religiosa. Sus repre-
sentaciones eran variadas y, aunque algunas semejen a la iglesia del pueblo 
que se estaba representando, otras, como esta, explican más una idea que un 
elemento físico, ya que la representación no guarda relación concreta con la 
iglesia de Amecameca (Figura 3c).

Figura 3. 
Elementos hispanoindígenas del mapa hecho en Amecameca en 1594 (no. 1545). 

Fuente: Archivo General de la Nación.

Ese mismo año, Diego de Salazar, vecino de la ciudad de México, pidió una 
merced sobre un sitio de estancia para ganado menor (783 has, aproxima- 
damente) y dos caballerías de tierra (85 has, aproximadamente) cerca de Ame-
cameca. También fueron citados a la vista de ojos del sitio Marcos de Rivera y 
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Francisco Pérez, españoles que tenían tierras colindantes con las pedidas por 
Diego de Salazar. El virrey mandó hacer una “pintura” o mapa de la merced 
con sus límites, así como de las demás estancias, tierras ocupadas y baldíos. 
Era necesario que el pintor anotara las distancias que había, que se cuidara  
que las tierras no fueran las que dejaron los indígenas por la congregación en 
las cabeceras, y que se dejaran los “ejidos” competentes. El mapa debía estar 
firmado por el juez para validar su contenido.18

El escribano asentó que el sitio estaba al norte de San Juan, “de espal- 
das al poniente y cara al oriente”, en las faldas del volcán Popocatépetl. El  
espacio estaba delimitado por dos barrancas que bajaban del volcán. Como 
referencia, había unas palmas en medio de la estancia pedida por merced. Por 
otro lado, las dos caballerías de tierra quedaron descritas también entre dos 
barrancas, entre un “cerrillo y una ‘loma’ que llamaban ‘Agoacapataxtli’”. El 
linde poniente era la estancia y tierras de Francisco Pérez. A mano derecha 
estaba la visita de San Juan y, al pasar el cerro y la otra barranca, “unas casillas 
que llaman Santa Catalina”.19

La información dada por los testigos no contradijo en ningún momento 
la petición de la merced. Algunos testimonios, como el del español Sebastián 
Grueso, afirmaban que las tierras estaban “yermas, eriazas, despobladas y sin 
árboles ni magueyes que den fruto ni aprovechamiento alguno”.20 Esta des-
cripción se repitió en muchas mercedes de otras regiones y expone las fórmu-
las jurídicas que utilizaba la Real Audiencia en estos procesos para describir el 
paisaje despoblado y sin uso de las tierras a mercedar.

Una vez transcrita la información de los diez testigos, el juez emitió su 
sentencia, la cual era favorable para Diego de Salazar. Además, agregó que la 
estancia de ganado menor y las dos caballerías de tierra podían valer cincuen-
ta pesos de oro común, un pago que sería más común en el transcurso del siglo 
XVII para “componerse” con su majestad el rey “conforme a su Real Cédula”.21

Quizás la descripción asentada en las diligencias se hiciera también  
con el mapa en mano, ya que ambos concuerdan estrechamente. Vemos de 
nuevo el volcán Popocatépetl en la parte superior (Figura 4a), con sus derra-
mes llenos de vegetación (Figura 4b). De ese horizonte salen dos barrancas 
(Figura 4c) que se unen al poniente con un río, reconocible como tal por la  
vegetación que lo flanquea (Figura 4d). En el espacio que delimita estas  
barrancas se aprecian las palmeras que se describen en las diligencias y donde 
se ubicó el sitio de estancia (Figura 4e). Una barranca más (Figura 4f) y dos 
cerros al sur delimitan las dos caballerías pedidas por el español (Figura 4g). 
Como elementos culturales, podemos ver unas cruces similares a las de la  
Orden de Cristo (también llamadas cruces portuguesas) a modo de límites  
territoriales (Figura 4h) con las propiedades colindantes: la estancia de Marcos 

18 AGN, Tierras, vol. 2676, exp. 2., Amecameca, 1594, f. 19.
19 AGN, Tierras, vol. 2676, exp. 2., Amecameca, 1594, f. 21.
20 AGN, Tierras, vol. 2676, exp. 2., Amecameca, 1594, f. 23.
21 AGN, Tierras, vol. 2676, exp. 2., Amecameca, 1594, ff. 29-29v.
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de Rivera (Figura 4i) y la de Francisco Pérez, que además se complementó con 
un elemento arquitectónico (Figura 4j). Al poniente del espacio pintado, dos 
barrios representados por su ermita central, tres caminos con sus huellas hu-
manas y cuatro casas al estilo indígena delimitan el mapa; se trata de Santa 
Catarina (Figura 4k) y de San Juan Bautista (Figura 4l). Para complementar la 
información del mapa, se agregaron algunas glosas para indicar la orientación 
oriente-poniente, algunos nombres de lugares, la ubicación de las mercedes y 
la firma de Antonio Vallejo (Figura 4m).

Figura 4. 
Elementos que componen el mapa no. 1558, elaborado en 1594. 

Fuente: Archivo General de la Nación.

Aunque esta vez el mapa está hecho a una tinta, también muestra rasgos  
hispanoindígenas. Los cerros semejan representaciones de un altépetl, cuya  
expresión gráfica es una montaña redondeada con una base torcida hacia 
adentro.22 En la parte inferior suele tener una barra, y así lo deja ver uno de los 
dos cerros (Figura 5a). Ejemplos de ello en otros mapas los encontramos en la 
cabecera de Tenango, con el mapa 1822, elaborado en 1579, e incluso en Puebla, 
en el mapa 1445, hecho en 1576. Por otro lado, el río con vegetación también es 
propio de las formas de representación indígena (Figura 5b); y se vio también 
en códices histórico-cartográficos de la región central de la Nueva España.

Incluso las representaciones de Santa Catarina y de San Juan Bautista, 
divididas en cuatro barrios, con casas estilo indígena y con calles señaladas 
con huellas humanas, fue algo común en la tradición iconográfica indígena 
colonial (Figura 5c). Estas formas son testimonios de otro hecho importante en 
la transformación del paisaje novohispano: el reacomodo físico de la población 
y el ordenamiento de los sitios a la manera occidental. La economía española 

22 Wake, “El altépetl cristiano: percepción indígena de las iglesias de México, siglo XVI", 
467-484.
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alentó la formación de núcleos de población con mayor proximidad física. Los 
patrones de asentamiento resultantes fueron de tipo urbano: localidades físi-
cas con trazado de calles regulares. Recordemos además que en el siglo XVI  
se evitó la residencia entremezclada de españoles e indígenas.23 Al centro del 
mapa se observan las estancias de los españoles, mientras que en la parte infe-
rior se perfilan los barrios de los “naturales”.

Pero entre todas estas formas, destacan las representaciones de Marcos 
de Rivera y Francisco Pérez (Figura 5d), poseedores de las estancias colin- 
dantes. Ambos portan vestimenta española y tienen un ademán de señala-
miento, igualmente típico en la iconografía mesoamericana. ¿Por qué el pintor 
consideró importante representar a los dueños de las estancias que lindaban 
con las tierras por mercedar? ¿Responde al estilo mesoamericano de incorpo-
rar aspectos históricos y sociales en la cartografía? ¿Habrá sido un intento por 
parte de la Corona de tener un registro de la tierra y sus dueños para tener un 
mejor control de la dotación de tierras? Esta última explicación es tentadora, 
pero para ello debemos regresar al párrafo donde el virrey ordenó que se hicie-
ran las diligencias:

... y aréis / pintura asiento del pueblo en cuyos términos cayere; y los demás 
términos y estancias / que allí estubieren proveídas; y fecha merced y cuyos son 
y los baldíos que / quedan, con declaración de la distancia que dello ay a lo que 
agora se pide, ad/virtiendo que no sea en tierras que dejan los indios questán 
mandados congregar / en las cabeceras, dejando los egidos competentes...24

La función principal de la pintura era conformar un testimonio visual donde 
se tenían que pintar, además de las tierras a mercedar, los pueblos, términos y 
estancias cercanos para saber si se podía otorgar o no la merced. Pero había 
una posible segunda función: con las pinturas, la Corona intentó conocer cuán-
tas propiedades y propietarios había en la zona, lo que permitiría el control 
hacendario sobre la tierra y la población. Al respecto, en noviembre de 1581  
el Rey había sido informado sobre la “gran cantidad de tierras baldías”, y que 
había muchos “pretendientes que las querían para el pasto de sus ganados”. 
Por ello quería que se le informara la cantidad de tierras baldías, en qué partes 
se encontraban, para qué las querían los “pretendientes”, qué valor tenían y el 
aprovechamiento que resultara de los “arrendamientos”. El control hacenda-
rio sobre la tierra, pues, no es una hipótesis sin sustento.25 Hay que recordar 
que esta merced se sitúa en el contexto de las llamadas “leyes de composición 
de tierras”, que desde 1591 sancionaban por usurpar la tierra pero legalizaban 
dicha usurpación al otorgar nuevos títulos que confirmaban la pertenencia de 

23 García Martínez, “El desarrollo regional y la organización del espacio, siglos XVI al 
XX”, 32.
24 AGN, Tierras, vol. 2676, exp. 2., Amecameca, 1594, f. 19.
25 Solano, Cedulario de tierras: compilación de legislación agraria colonial, 1497-1820, 259.
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la tierra.26 Hecha una composición, quedaba cancelado cualquier recurso de 
reclamación por parte de las comunidades para recuperar sus tierras.27 Por su 
parte, la persona que pintó el mapa utilizó las formas gráficas típicas de los 
códices histórico-cartográficos, que representaban el espacio geográfico y el 
desarrollo histórico y social que se desenvolvió en él.

Figura 5. 
Rasgos hispanoindígenas en el mapa no. 1558, elaborado en 1594. 

Fuente: Archivo General de la Nación.

La última merced está fechada en 1617 y fue elaborada a petición de Francisco 
Pérez, labrador de Chalco, quien solicitó licencia para sembrar hasta tres  
caballerías de trigo y maíz (128 has, aproximadamente) dentro de los límites 
de la estancia de ganado menor que tenía en dote y casamiento con la hija de 
Marcos de Rivera, labrador de Amecameca.28 Quizás estos nombres sean fami-
liares: se trata de los labradores representados en el mapa pasado, quienes a 
principios del siglo XVII comenzaban a estrechar sus lazos parentales y a au-
mentar sus propiedades.

26 Chevalier, La formación de los latifundios en México. Tierra y sociedad en los siglos XVI y 
XVII, 185. Se trata de la Real Cédula que indica las razones por las que son necesarias 
medidas contundentes relativas a la composición de tierras, política que debe seguirse 
y anuncio de dos cédulas más sobre el mismo contenido, aunque desde mayo de  
1589 ya había una Real Cédula que hablaba de los poseedores de tierras sin títulos. En 
Solano, 269-272 y 265.
27 Jalpa Flores, Tierra y sociedad. La apropiación del suelo en la región de Chalco durante los 
siglos XV-XVII, 170.
28 AGN, Tierras, vol. 2674, exp. 8., Amecameca, 1617, f. 1.
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Como en las demás mercedes, los testigos se presentaron a declarar y 
coincidieron en que no las había dejado la congregación, no tenían árboles 
frutales del pueblo, y se encontraban a poco más de una legua de Amecameca; 
además declararon que las tierras valían alrededor de treinta pesos de oro  
común. Asimismo, el juez visitó las tierras y asentó en las diligencias que esta-
ban “…en parte remota a las vertientes del bolcan y costa / estar sin perjuicio 
de ninguna persona…”.29

A diferencia de las otras mercedes, Francisco Pérez ya tenía título y mer-
ced de la tierra, la cual presentó ante el escribano para que hiciera un traslado. 
Anteriormente había pertenecido a su suegro Marcos de Rivera, quien obtuvo 
una estancia para ganado menor y una caballería de tierra en septiembre de 
1594.

Las diligencias contienen una descripción pormenorizada de la ubica-
ción de la merced, que se ubicaba de espaldas al volcán Popocatépetl, de  
cara al poniente, en una loma que lindaba con tierras de Lope de Silva, difunto, 
y que para 1617 ya pertenecían a Marcos de Rivera. A la derecha de las tierras 
había un arroyo que bajaba del volcán llamado Nexatitec y que pasaba sobre 
las tierras del difunto Lope de Silva. A la izquierda lindaba con una loma más 
alta llamada Techalotepec, donde pasaba un arroyo ya seco, que para entonces 
servía de camino para bajar la madera del volcán.30 Una vez hechas las in- 
vestigaciones ya descritas en las otras mercedes, el juez otorgó la licencia ya 
que no perjudicaba a terceros y las poseía en dote de su suegro, a quien se le 
hizo la merced.31

El mapa está compuesto por un espacio delimitado con vegetación al 
oriente y sur (Figura 6a), una barranca al sur (Figura 6b), un río que cruza casi 
en diagonal y que contiene líneas ondulantes para indicar su movimiento  
(Figura 6c), así como un camino con huellas humanas (Figura 6d). Casi al cen-
tro del soporte, una línea semicircular delimita la merced y dentro de ella  
se aprecia un animal semejante a un lobo o un coyote (Figura 6e). El resto del 
espacio está rellenado con vegetación similar a pastizales (Figura 6f) y está 
dividido en cuatro partes por dos líneas (Figura 6g). Debajo, al poniente, un 
árbol parece ser una referencia a la ubicación de la merced (Figura 6h). La 
orientación esta vez no es una serie de glosas, sino dos soles (Figura 6i) y lo  
que parecen ser dos constelaciones: Casiopea para indicar el norte (Figura 6j)  
y la cruz del sur (Figura 6k). Es interesante que para señalar el sur se haya 
puesto solo la cruz, ya que en la mitología griega formaba parte de la cons- 
telación de Centaurus. Es posible que el cristianismo haya introducido la idea  
de marcar el sur de esta forma.32 Nótese que, para indicar el oriente, un sol  
sonriente domina el horizonte mientras que, para el poniente, otro sol con  

29 AGN, Tierras, vol. 2674, exp. 8., Amecameca, 1617, ff. 2 y 4v.
30 AGN, Tierras, vol. 2674, exp. 8., Amecameca, 1617, ff. 5v-6.
31 AGN, Tierras, vol. 2674, exp. 8., Amecameca, 1617, f. 8.
32 Falkner, The mythology of the night sky. An amateur Astronomer's guide to the Ancient 
Greek and Roman legends, 84 y 156.
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rostro serio parece ocultarse, ya que no está completo. Una glosa que testifica 
que la pintura “va cierta y verdadera” y la firma del escribano público Pedro 
de Mancera le dan veracidad al mapa (Figura 6l). En cuanto a la pigmenta- 
ción del mapa, destaca la presencia de azul, con el que se obtuvo también una 
tonalidad gris para la vegetación. Asimismo, hay tonos rojos para el sol y un 
amarillo dorado para las estrellas.

Figura 6.
Elementos iconográficos y glosas del mapa no. 1548 elaborado en 1617. 

Fuente: Archivo General de la Nación.

Francisco Pérez tuvo muy clara la importancia de la documentación generada 
por la Real Audiencia, así como su utilidad en posibles pleitos. El verdadero 
afán de la petición era respaldar legalmente sus tierras con documentación 
oficial. Al observar el mapa y compararlo con la descripción anotada en las 
diligencias, se pone de manifiesto el trazado de elementos de posesión, como 
las líneas y el semicírculo que parece representar un corral. El camino indica  
también la existencia de vías de comunicación para el transporte de la produc-
ción agroganadera. Fuera de ello, el resto de la iconografía representa aspectos 
naturales como la biota, los cuerpos de agua y las barrancas del sitio, sin pobla-
ciones cercanas que pudieran ser afectadas por la actividad de este núcleo  
económico.

Si comparamos la cartografía analizada en este artículo, podemos corro-
borar que la posesión de estas diligencias está representada en uno de los  
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mapas de 1594, el catalogado con el número 1558 (Figura 7). Al mirar de cerca 
la composición de los mapas y las descripciones en ambas diligencias, queda 
en evidencia que la tierra en cuestión en ambos mapas (Figura 7a y 7b) se  
ubica junto a una barranca (Figura 7c y 7d), justo debajo de los derrames de la 
Sierra Nevada y el volcán Popocatépetl, al oriente del pueblo (Figura 7e y 7f). 
La correlación de ambos mapas nos da indicios de los precursores de la forma-
ción de grandes propiedades típicas de los siglos XVII y XVIII, consolidadas 
por medio de redes de parentesco y herencia, así como por dotes y donaciones. 
En este caso, como en muchos otros, esto hizo posible que las tierras continua-
ran en manos de una sola familia por lo menos desde finales del siglo XVI 
hasta principios del XVII.

Figura 7. 
Comparación de los mapas nos. 1558 y 1548, elaborados en 1594 y 1617. 

Fuente: Archivo General de la Nación.

3. Las representaciones del paisaje

El reparto de la tierra exigía una determinada consciencia del espacio, pero 
también de las relaciones sociales que se desarrollaban en él. Estos mapas  
ofrecen una representación del paisaje que respondió a intereses tanto de la 
Corona como de los implicados en las mercedes otorgadas, y ahí van implícitas 
estas relaciones. Los interesados se fijaron en ciertos aspectos y descartaron 
otros tantos. De ahí su importancia, ya que en estos descubrimos intereses, 
valores, expectativas, estilos y estructuras. En este último apartado correlacio-
naremos la información de los mapas con una serie de recorridos de campo 
para conocer qué aspectos del paisaje se tomaron en cuenta en el reparto de la 
tenencia de la tierra de finales del siglo XVI y principios del XVII. 
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Figura 8. 
Elementos del paisaje actual pintados en el mapa no. 1545 de 1594.  

Fuente: Archivo General de la Nación y fotografías del autor.

El mapa no. 1545 describe a ojo de pájaro un espacio que nos permite ver la 
forma del relieve. Al corroborarlo con fotografías satelitales, notamos que el 
pintor conocía ampliamente el paisaje y que estos elementos, más que desapa-
recer con el tiempo, muestran un desarrollo lento del área sureste de Ameca-
meca, o por lo menos más lento que en las ciudades, donde los cambios son 
rápidos y muchas veces radicales. El relieve geográfico conformado por  
la Sierra Nevada y el volcán Popocatépetl resalta a primera vista (Figura 8a). 
Es particularmente notorio que en diferentes zonas del lugar existen aflora-
mientos rocosos que se destacan por mostrar distintas tonalidades que el  
pintor del mapa logró plasmar en el soporte (Figura 8b). Al llegar al espacio 
pedido por merced queda en evidencia la existencia de la “quebrada” o  
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barranca, con profundidades de hasta 4 metros aproximadamente (Figura 8c); 
este elemento del relieve divide las tierras pedidas por merced, que actual-
mente se usan para la agricultura (Figuras 8d y 8e). El camino que conecta las 
tierras con el pueblo de Amecameca es en su mayor parte de tierra, pero en 
algunos fragmentos se aprecia la existencia de empedrados. ¿Es posible que 
fueran de origen colonial? El mapa muestra claramente el camino con líneas 
negras rellenas de color gris, por lo que no puede descartarse esta posibilidad 
(Figura 8f).

Figura 9. 
Ermita abandonada de San José Tomacoco. Fotografías del autor.

Al caminar hacia el noroeste encontramos el espacio pintado en los mapas 
1558 y 1548, de 1594 y 1617, respectivamente. Como señalamos líneas arriba, 
sabemos que lo poseían los labradores españoles Francisco Pérez, Diego de 
Salazar y Marcos de Rivera entre finales del siglo XVI y principios del XVII. 
Estas mercedes fueron la génesis de la monopolización de la tierra en pocas 
manos; a través de sus diligencias hemos visto que los lazos parentales amplia-
ron el patrimonio de las familias Pérez y Rivera, los cuales estaban comprando 
las tierras de otros labradores difuntos. De Salazar no sabemos nada, pero en 
algún momento de los siglos XVII y XVIII toda el área fue adquirida por la  
familia Sáenz de Cicilia, ya que en 1762 pedía la exhibición de 4,000 pesos que 
tenía sobre su hacienda llamada San José Tomacoco, ubicada en el mismo lu-
gar.33 El desarrollo de las estancias en haciendas fue un proceso similar al estu-
diado en otras regiones de Puebla y posiblemente otras partes del centro de la 

33 AGN, Bienes Nacionales, vol. 375, exp. 1, Amecameca, 1762.



25

Saberes. Revista de historia de las ciencias y las humanidades
Vol. 6, núm. 13, Ciudad de México, enero-junio/2023, ISSN-2448-9166

L. Alan Rodríguez Moreno
◆ Iconografía hispanoindígena en la producción cartográfica de Amecameca

Nueva España.34 Parece ser que la producción agrícola y ganadera fue abun-
dante, ya que la hacienda conformó una infraestructura que aprovechaba la 
energía cinética del arroyo (pintado en el mapa no. 1558) a través de un moli-
no. Asimismo, la familia Sáenz construyó un espacio arquitectónico dedicado 
al culto: la ermita de San José, cuyos restos se pueden explorar en la actualidad 
(Figura 9). Todos estos indicios documentales y de campo nos permiten supo-
ner que este espacio ha estado dedicado a la agricultura durante siglos. La 
llegada de labradores españoles solo hizo ampliar el uso de la tierra a la crian-
za de ganado y comenzar una lenta monopolización de la tierra.

Figura 10. 
Elementos del paisaje actual pintados en el mapa no. 1558 de 1594.  

Fuente: Archivo General de la Nación y fotografías del autor.

En el paisaje de los siglos XVI y XVII no existían tales complejos arquitec- 
tónicos, pero sí la estancia de Marcos de Rivera que dio en dote a Francisco 
Pérez a principios del siglo XVII (Figura 10a). Estas tierras estaban cerca de los 
cerros pintados a manera de altépetl y se trata de derrames de la Sierra Nevada 

34 Rodríguez-Moreno, Y los caminos tienen huellas.
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(Figura 10b). Cercado por barrancas, encontramos el sitio de estancia pedido 
por Diego de Salazar en 1594 (Figura 10c), mientras que al dirigir la mirada al 
sureste notamos el volcán Popocatépetl (Figura 10d) y la estancia que ya po-
seía Francisco Pérez en 1594 (Figura 10e). Al ubicar los barrios pintados del 
mapa de 1594, es notorio que, aunque el barrio de Santa Catarina cambió de 
nombre a “El Rosario” (Figura 10f), todavía existe el de San Juan Bautista con 
su capilla (Figura 10h) y que, siguiendo la lógica del mapa, yendo hacia el 
norte, existe todavía un arroyo llamado “Tomacoco” o “Chichina”, que baja  
de la Sierra Nevada y que al entrar a Amecameca presenta un alto grado de 
contaminación (Figura 10g).

A manera de conclusión

Los saberes locales en torno al paisaje quedaron plasmados en la cartografía 
colonial de mercedes reales, pleitos y otros asuntos jurídicos, sobre todo los 
elaborados entre los siglos XVI y XVII para Amecameca. En ellos se observa la 
iconografía practicada por indígenas, que combinó símbolos mesoamericanos 
—como los caminos con huellas, ríos con ondulaciones e incluso ideogramas—
con composiciones hispánicas como la iglesia, que representaba a la comuni-
dad cristiana, y que algunos autores han interpretado como el altépetl colonial.35 
Este conocimiento iconográfico tiene una larga historia entre los pueblos indí-
genas y forma parte de un conocimiento compartido en diferentes regiones. 
Queda pendiente, por ejemplo, conocer el tipo de pigmentos usados en su ela-
boración, así como más datos de los pintores, que hasta ahora permanecen 
desconocidos. Pese a ello, podemos comprender los conocimientos generados 
a nivel local en torno al paisaje de entonces, al grado de poder relacionarlo con 
el actual y así establecer los rasgos que continúan presentes hoy, para la com-
prensión de su desarrollo histórico.

Esta metodología de acercamiento al paisaje histórico confiere a los ma-
pas un papel importante en los estudios históricos de larga duración, los cua-
les pueden correlacionarse con otros documentos de archivo, así como con los 
restos arquitectónicos, la biota, el relieve y los procesos sociales actuales. Con 
ellos, es posible comprender el desarrollo de la tenencia de la tierra en el perio-
do colonial, el moderno e incluso el contemporáneo. No es casual que existiera 
una hacienda en el siglo XVIII en el mismo espacio que las propiedades de  
labradores españoles que pidieron mercedes reales a finales del siglo XVI, 
mientras que la merced del cacique indígena es ahora parte de las tierras comu- 
nitarias de Amecameca. Queda pendiente también un estudio que ahonde en 
la historia de la hacienda de Totomaco. Procesos históricos de larga duración 
como el que acabamos de analizar nos permiten establecer un vínculo claro 
entre el pasado y el presente a través de su paisaje, que poco o nada ha cambia-

35 Véase, por ejemplo, Wake.
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do. Como ya lo ha dicho Fernández-Christlieb, el paisaje se puede interpretar 
tal como un documento del pasado, como una fuente primaria para la historia, 
ya que este contiene los cambios producidos por los distintos habitantes a lo 
largo del tiempo.36
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Resumen

Desde sus inicios a principios del siglo XIX, la epidemiología se estableció 
como una disciplina científica fundamentada en métodos de intervención  
basados en el cálculo numérico de riesgos. A mediados del siglo pasado, sin 
embargo, la “vigilancia epidemiológica” surgió como un método de control 
epidémico diferente. Un método que se fundamentaba en la recopilación ex-
haustiva de información en “tiempo real” en contraste con prácticas epidemio-
lógicas predictivas centradas en el análisis de datos estadísticos pasados. Este 
artículo ofrece un análisis genealógico para explicar este cambio. Muestra 
cómo estilos de razonamiento epidemiológico en general, y técnicas de moni-
toreo de enfermedades en particular, se modificaron al entrelazarse con una 
doctrina de seguridad nacional basada no en la cuantificación de riesgos sino 
en la “preparación para emergencias”. Al explorar esta transformación, el  
artículo busca mostrar un cambio paradigmático en la razón epidemiológica 
moderna que sugiere importantes consecuencias para pensar críticamente  
intervenciones contemporáneas de control pandémico.

Palabras clave: Vigilancia epidemiológica, preparación, riesgo, Estados Uni-
dos, seguridad nacional.

Abstract

Since its inception in the early nineteenth century, modern epidemiological 
principles were mostly shaped by reasoning practices based on numeric  
risk calculations. By the mid-20th century, however, “disease surveillance” 
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emerged as a different method for epidemic control. It contrasted with  
canonical epidemiological forms of intervention centered on the analysis of 
past health statistical data to rely, instead, on an exhaustive collection of infor-
mation in “real-time.” This article offers a genealogical analysis to account for 
this transformation. It shows how epidemiological forms of reason in general, 
and disease monitoring techniques in particular, were modified through their 
intertwining with a national security doctrine not based on the quantification 
of risks but on a rationale of “preparedness.” By exploring this process, the 
article seeks to show a paradigm shift in modern epidemiology that suggests 
important consequences for critically thinking contemporary practices of  
pandemic control.

Keywords: Disease surveillance, risk, preparedness, United States, national  
security.

Introducción

Desde mediados del siglo XIX, las prácticas de control de enfermedades epi- 
démicas se han sustentado en gran medida en los que pueden considerarse 
como principios epidemiológicos “clásicos”. Algunos de estos principios han 
buscado, desde su fundación, el descubrimiento de regularidades epidémicas 
–“leyes”– que ocurren en poblaciones humanas.1 Asimismo, dichos principios 
han privilegiado el análisis estadístico como recurso epistémico para producir 
conocimiento,2 y se han preocupado por desarrollar modelos probabilísticos 
predictivos que buscan controlar el contagio de enfermedades infecciosas a 
través de sofisticados cálculos matemáticos.3 Si bien es cierto que tales princi-
pios constituyeron las bases de la epidemiología moderna y han informado su 
práctica hasta la actualidad, estos fueron transformados durante una coyuntu-
ra histórica que tuvo lugar a mediados del siglo XX en el contexto particular de 
los Estados Unidos.

Este artículo ofrece una genealogía de esta transformación. Al investi-
gar cómo la práctica epidemiológica encargada del control de brotes infeccio-
sos sufrió modificaciones importantes a mediados del siglo XX, el presente 
trabajo desarrolla un argumento que busca demostrar la emergencia de una 
nueva racionalidad epidemiológica. Particularmente, busca mostrar cómo  
 

1 Eyler, “Constructing vital statistics: Thomas Rowe Edmonds and William Farr,  
1835-1845”, 29; Hacking, The Taming of Chance, 47-55.
2 Hardy y Magnello, “Statistical methods in epidemiology: Karl Pearson, Ronald Ross, 
Major Greenwood and Austin Bradford Hill, 1900-1945”; Szreter, “The GRO and the 
Public Health Movement in Britain, 1837-1914”.
3 Eyler, Victorian Social Medicine: The Ideas and Methods of William Farr, 29; Matthews y 
Herbert, “Quantification and the Quest for Medical Certainty”, 39-61.
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una doctrina de seguridad nacional en Estados Unidos basada en la noción  
de “preparación para emergencias” (emergency preparedness) provocó una  
transformación sustantiva tanto en los métodos tradicionales de monitoreo de 
enfermedades infecciosas como en los estilos de razonamiento dominantes  
de la epidemiología clásica.

En tal sentido, este trabajo argumenta que algunos de los fundamentos 
operativos de la epidemiología se transformaron durante esta coyuntura a 
partir de comenzar a orientar las prácticas de contención epidémicas hacia el 
gobierno de eventos futuros radicalmente inciertos. Con ello, intervenciones 
epidemiológicas clave pasaron de buscar ser predictivas, basadas en inferen-
cias probabilísticas y centradas en la recopilación de datos estadísticos po- 
blacionales, a centrarse, en cambio, en (1) desarrollar formas de producción de 
conocimiento epidemiológico “conjetural”; (2) crear prácticas de vigilancia 
epidemiológica fundamentalmente expansivas y omnipresentes; y (3) la reco-
pilación inespecífica de información en “tiempo real”. Este fue un cambio de 
importancia histórica ya que supuso el surgimiento de nuevas formas de razo-
namiento y prácticas de contención epidémicas que resultan especialmente 
relevantes para pensar críticamente el control pandémico en el presente.

Para fundamentar esta discusión, este trabajo analiza documentos rela-
cionados con la defensa de armas biológicas durante los primeros años de  
la Guerra Fría. Revisa documentos y archivos de la Administración Federal  
de Defensa Civil (FCDA), la Junta de Recursos de Seguridad Nacional (NSRB), 
los Centros para el Control y Prevención de Enfermedades (CDC) y publi- 
caciones académicas relacionadas con la vigilancia epidemiológica de las  
décadas de 1950 y 1960. A través de esta revisión histórica, el artículo busca 
demostrar cómo la aparición de conceptos epidemiológicos con trasfondos  
militares de gran relevancia en la actualidad como “inteligencia epidémica” 
(epidemic intelligence) y “vigilancia epidemiológica” (disease surveillance) no 
solo surgieron justamente en este período, sino que implicaron una nueva  
forma de concebir y practicar el control epidémico.

A pesar de la amplia literatura académica que ha estudiado la relación 
entre seguridad y salud pública, muchos de los trabajos relevantes sobre el 
tema desarrollan sus análisis desde una perspectiva diferente a la que aquí se 
ofrece. Los análisis de Abraham y Kelle sobre la securitización4 de la pan- 
demia H1N1 y la gestión técnica de epidemias internacionales por parte de la 
OMS, respectivamente, se basan en la influyente tradición de la Escuela de 
Copenhage fundamentada en el análisis de “actos de habla” y “amenazas  
 

4 A pesar de ser un anglicismo todavía poco común en el castellano, en la literatura  
especializada el término “securitización” se utiliza usualmente para referir a la cons-
trucción discursiva de problemas a partir de apelaciones a la noción de “seguridad”. 
Para una discusión detallada del término véase Balzacq “Securitization Theory. How 
security problems emerge and dissolve”.
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existenciales” que exigen la promulgación de medidas extraordinarias.5 Por su 
parte, trabajos importantes como los de Kamradt-Scott y McInnes, Hindmarch 
o Elbe abordan las consecuencias de la introducción de consideraciones de 
seguridad nacional en políticas de salud pública internacionales, principal-
mente desde la óptica disciplinaria de las Relaciones Internacionales.6 

El presente artículo, sin embargo, ofrece un ángulo analítico diferente a 
la teoría de la securitización, la gobernanza internacional o la diplomacia polí-
tica. Más bien, investiga la influencia de una particular doctrina de seguridad 
nacional dentro de la epidemiología desde la perspectiva de la historia de la 
ciencia. Su objetivo es contribuir a los debates contemporáneos sobre cómo  
la ‘securitización de la salud’ o la ‘medicalización de la seguridad’ ocurrió  
no solo en el nivel de las instituciones, regulaciones internacionales y políticas 
públicas, sino que puede explorarse también en función de transformaciones 
de formas de conocimiento y técnicas de intervención epidemiológicas. El artículo, 
en este sentido, busca expandir la perspectiva de investigadores como Collier, 
Lakoff y Fearnley,7 para ofrecer una descripción histórica más detallada de 
cómo surgieron estilos distintivos de razonamiento y prácticas de control  
de enfermedades infecciosas, ciertamente relacionados con preocupaciones de 
seguridad que tienen gran relevancia para el presente.

En particular, este artículo amplía el trabajo histórico realizado por 
Lakoff y Collier con respecto a la Administración Federal de Defensa Civil 
mediante la revisión de documentos destinados específicamente a proteger  
a los Estados Unidos de un ataque con armas biológicas.8 Además, profundiza 
en el trabajo de Fearnley sobre Alexander Langmuir y el nacimiento de la inte-
ligencia epidémica respecto a su historia y sus consecuencias.9 En cuanto tal, 
este artículo ofrece una genealogía más detallada de la noción de “vigilancia 
epidemiológica” como un estilo de razonamiento y método distintivo para 
control epidemiológico considerando sus posibles implicaciones políticas  
para el presente.

5 Abraham, “The Chronicle of a Disease Foretold: Pandemic H1N1 and the Construction 
of a Global Health Security Threat”; Kelle, “Securitization of International Public 
Health: Implications for Global Health Governance and the Biological Weapons  
Prohibition Regime”.
6 Kamradt-Scott y McInnes, “The securitisation of pandemic influenza: Framing, securi-
ty and public policy”; Hindmarch, Securing Health: HIV and the Limits of Securitization; 
Elbe, Security and Global Health: Toward the Medicalization of Insecurity.
7 Collier y Lakoff, “The Problem of Securing Health”; Fearnley, “Signals Come and Go: 
Syndromic Surveillance and Styles of Biosecurity”; Lakoff, “Real-time Biopolitics: The 
Actuary and the Sentinel in Global Public Health”; Lakoff, Unprepared. Global Health in 
a Time of Emergency.
8 Véase Collier y Lakoff, The Government of Emergency: Vital Systems, Expertise, and the 
Politics of Security.
9 Fearnley, “Epidemic Intelligence. Langmuir and the Birth of Disease Surveillance”.
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Para desarrollar este argumento, el artículo se divide en cuatro aparta-
dos distintos. El primero proporciona el contexto analítico al describir breve-
mente algunos de los supuestos importantes que sustentaron la práctica 
temprana del monitoreo epidemiológico. El segundo muestra cómo el surgi-
miento de una doctrina de “preparación para emergencias” motivó la renova-
ción de las actividades e instituciones de defensa civil que, a su vez, tuvieron 
un impacto notable en el desarrollo de la epidemiología estadounidense  
durante la década de 1950. La tercera sección profundiza en la institucio- 
nalización de la preparación epidemiológica. Muestra cómo la creación e im-
plementación de la “vigilancia epidemiológica” dentro de los CDC fue clave 
para llevar la racionalidad preparatoria del discurso a la práctica. La conclu-
sión, finalmente, reflexiona críticamente sobre las implicaciones de esta trans-
formación respecto al uso creciente de la racionalidad preparatoria para el 
control pandémico contemporáneo.

Estadísticas poblacionales y predicción de riesgos:  
el paradigma ‘clásico’ de monitoreo epidemiológico

Para contextualizar el argumento que este trabajo busca desarrollar, primero es 
necesario establecer un punto de comparación que describa los principios ge-
nerales que durante más de un siglo sustentaron de manera casi exclusiva las 
prácticas fundacionales del monitoreo epidemiológico moderno. Para ello, po-
demos comenzar señalando el surgimiento de prácticas de monitoreo epide-
miológico poblacional que estuvieron íntimamente ligadas con una revolución 
epistemológica bien documentada respecto a la producción de estadísticas 
ocurrida en la década de 1830 en Europa.10 Una revolución que transformó 
radicalmente la producción y uso de registros numéricos para describir la rea-
lidad y que, por tanto, estuvo íntimamente ligada con modificaciones históri-
cas respecto a las prácticas de recolección de datos poblacionales de salud.11

Aunque los orígenes de la recopilación de información sobre morbili-
dad y mortalidad poblacional se remontan a las ‘Cuentas de Mortalidad’ (Bills 
of Mortality) realizadas por John Graunt en el siglo XVII,12 y aunque es posible 
encontrar registros aislados y desorganizados de muertes y enfermedades du-
rante el siglo XVIII,13 la revolución estadística comenzada en 1830 fue de sin-
gular importancia ya que significó el comienzo de la recolección estructurada 

10 Véase Hacking, The Taming of Chance; Porter, The Rise of Statistical Thinking 1820-1900; 
Desrosières, The Politics of Large Numbers. A History of Statistical Reasoning.
11 Eyler, Victorian Social Medicine, 13-23; Higgs, Life, Death and Statistics: Civil Registration, 
Censuses and the Work of the General Register Office, 1836-1952, 22-44.
12 Bayatrizi, “From Fate to Risk. The Quantification of Mortality in Early Modern  
Statistics”, 123-130; Susser y Stein, Eras in Epidemiology: The Evolution of Ideas, 31-36.
13 Rusnock, Vital Accounts. Quantifying Health and Population in Eighteenth-Century 
England and France.
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y sistemática de estadísticas poblacionales por parte de Estados-naciones a 
una escala sin precedentes.14

En este sentido, prácticas toscas de recolección de datos de salud de 
mediados del siglo XVIII se transformaron, para mediados del siglo XIX, en 
ambiciosos proyectos nacionales que buscaban el registro estadístico de naci-
mientos, muertes y enfermedades de forma sistemática y exhaustiva.15 Proyec-
tos que se vieron reflejados tanto en la aprobación de leyes de gran calado —como 
la Ley de Registro Civil de 1836 en Inglaterra que obligaba a recolectar infor-
mación directa sobre las enfermedades y defunciones en todo el territorio  
Inglés— como en la elaboración de documentos fundacionales dentro de la 
epidemiología, como las Estadísticas Mortuorias Especializadas, Proporciones 
Anuales de Muertes e Informes Sanitarios Anuales.16 Asimismo, fue precisamente 
en este contexto que fueron fundadas instituciones clave encargadas de reco-
pilar información estadística sobre la salud de poblaciones, tales como la Ofi-
cina General de Registro (General Register Office) de Inglaterra17 y la Oficina de 
Estadísticas Generales de Francia.18

Esta producción metódica de grandes cantidades de datos numéricos 
fue de importancia histórica no solo porque impulsó la creación de disciplinas 
especializadas como la demografía, las estadísticas vitales, el urbanismo y la 
epidemiología, todas ellas encargadas de analizar características y dinámicas 
de desarrollo de poblaciones enteras. Si no, además, porque estableció y legiti-
mó un nuevo “estilo de razonamiento” para clasificar e interpretar la realidad 
basado en el análisis de números y “estadísticas”.19 

Considerando el desarrollo disciplinar de la epidemiología bajo estos 
términos, es posible vincularla entonces con el surgimiento de lo que Stephen 
Collier ha llamado tecnologías de producción de conocimiento basadas en una 
racionalidad “estadístico-archivística”.20 Es decir, un estilo de razonamiento 
que, en contraste con el análisis clínico de hechos individuales aislados (tra- 
dicionalmente asociado con la producción de conocimiento médico), comenzó 
a operar mediante el estudio numérico de casos agregados –estadísticas  
poblacionales– con el fin de establecer regularidades y tendencias a futuro  
mediante cálculos matemático-probabilísticos.21

14 Cullen, The Statistical Movement In Early Victorian Britain: The Foundations of Empirical 
Social Research.
15 Schweber, Discipline Statistics. Demography and Vital Statistics in France and England 
1830-1885.
16 Eyler, Victorian Social Medicine, 9.
17 Szreter, 435-443.
18 Desrosières, “Official Statistics and Medicine in Nineteenth-Century France: The SGF 
as a Case Study”.
19 Hacking, 16-34; Osborne, “Security and vitality: drains, liberalism and power in the 
nineteenth century”, 102-103.
20 Collier, “Enacting catastrophe: preparedness, insurance, budgetary rationalization”, 
225.
21 Rose, “The Politics of Life Itself”, 7.
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En relación con el nacimiento de la epidemiología moderna, este estilo 
de razonamiento estadístico-archivístico operó a través de la expectativa de des- 
cubrir patrones de infección similares a leyes naturales que pudieran ayudar a 
predecir el comportamiento y alcance de futuras epidemias. En este sentido,  
a través de la recopilación y el análisis de estadísticas poblacionales de morbi-
lidad y mortalidad, las intervenciones basadas en cálculos matemáticos de 
riesgo surgieron como una forma particular de conocimiento e intervención 
epidemiológica que involucró el cómputo numérico sobre futuros probables a 
partir del análisis de casos agregados pasados.22

Así, el comienzo del uso de predicciones probabilísticas con fines de 
control epidemiológico puede considerarse en términos del surgimiento de una  
tecnología epistemológica y práctica distintiva, una tecnología de intervención 
epidemiológica que fue desarrollada durante este período con la expectativa 
de disciplinar un futuro peligroso que hasta entonces se consideraba incierto  
y aleatorio.23 Fue solo a partir de esta transformación que enfermedades, muer-
tes y epidemias, que durante siglos enteros se asumieron como contingencias 
inexorables de la vida, empezaron a convertirse en “riesgos” calculables y 
cuantificables sujetos de control por medio de modelos probabilísticos de  
infección.

El origen del análisis sistemático de regularidades entre ‘factores de 
riesgo’ tales como edad, sexo, ubicación, condiciones de vida, clase social,  
ocupación o ‘hábitos morales’, por un lado, en relación con la aparición y  
propagación de infecciones, enfermedades y muertes, por el otro, puede ex- 
plicarse a la luz del establecimiento de dichas formas de conocimiento y  
estilos de razonamiento que proveyeron de fundamentos epistemológicos a la 
epidemiología. El entusiasmo por descubrir “leyes epidémicas” entre quienes 
fundaron la epidemiología en Europa —como John Snow, Edwin Chadwick, 
William Farr, Florence Nightingale, Louis René Villermé o Rudolf Virchow— 
se insertó, en este sentido, dentro de una revolución epistemológica que creó 
un nuevo conjunto de objetos de investigación, formas de intervención, estilos 
de razonamiento e infraestructuras materiales que establecieron los funda-
mentos “científicos” de la disciplina.

Para ilustrar este particular espíritu de intervención epidemiológica, 
podemos señalar los elocuentes escritos de Willam Farr de este período. En 
1839, por ejemplo, Farr señalaba: “Las muertes y las causas de muerte son  
hechos científicos que admiten un análisis numérico; y la ciencia no tiene nada 
que ofrecer que invite más a la especulación que las leyes de la vitalidad, las 
variaciones de esas leyes en los dos sexos a diferentes edades, y la influencia 
de la civilización, la ocupación, la localidad, las estaciones y otros agentes  
físicos, ya sea en la generación de enfermedades e inducir la muerte”.24 Tal  

22 Coleman, Death is a Social Disease. Public Health and Political Economy in Early Industrial 
France, 124-148.
23 Ewald, “Insurance and Risk”, 207; Lakoff, “Real-time biopolitics”, 41-44.
24 Farr, First Annual Report of The Registrar-General of Births, Deaths, and Marriages in 
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interés por conocer las regularidades epidémicas a partir de análisis numéri-
cos no solo buscaba entender los patrones de riesgo que pudieran explicar por 
qué solo determinados grupos de personas enfermaban y morían y otros no, 
sino que, más importante aún, buscaba desarrollar prácticas de control epide-
miológicas para evitar el contagio de enfermedades infecciosas: “si no se pue-
de descubrir la causa latente de las epidemias, se puede investigar el modo en  
que operan. Las leyes de su acción pueden determinarse por observación, así 
como las circunstancias en las que surgen las epidemias, las cuales pueden  
ser controladas”.25

“Temperature and Mortality of London”, visualización realizada por Farr en la que  
calcula los patrones epidemiológicos de mortalidad respecto a cambios de la temperatura  

en Londres. Los cálculos estaban basados en análisis de datos estadísticos de los  
años 1840-1850.26

England, 86.
25 Farr, Second Annual Report of the Registrar-General of Births, Deaths, and Marriages in 
England, 95.
26 Véase Farr, “Report on the mortality of cholera in England, 1848-49”, 199.
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Farr, motivado por esta forma de razonamiento y con la ayuda de enormes 
cantidades de estadísticas recopiladas por el Estado Inglés examinó, por ejem-
plo, el curso de la mortalidad atribuible a la epidemia de viruela que azotó 
Inglaterra en 1938 con el fin de prevenirla en años siguientes. Observó que los  
contagios alcanzaban su punto máximo en la primavera de ese año (en deter-
minados grupos poblacionales) para luego disminuir el verano del año si-
guiente a una tasa regular. Farr notaba, en este sentido, que tanto el riesgo de 
contagio como el patrón poblacional de infección podría “predecirse” dado 
que las proporciones de casos en trimestres sucesivos disminuían a ritmos 
constantes.27

Relación estadística típica elaborada por Farr donde se muestra el número de muertes  
por determinadas enfermedades en función de la diferenciación por sexo.28

27 Farr, Second Annual Report, 96-98.
28 Farr, Third Annual Report of the Registrar-General of Births, Deaths, and Marriages in 
England, 92.
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A la luz de este gran interés en gobernar el futuro a través de estadísticas,  
predicciones probabilísticas y el descubrimiento de “leyes epidémicas”, es  
importante señalar que, aunque la epidemiología del siglo XIX sin duda tenía 
una vocación práctica (y no meramente teórica o especulativa), las respuestas 
efectivas que pudo implementar rara vez lograron controlar los brotes epi- 
démicos mientras estos se encontraban en curso. El descubrimiento de tenden-
cias epidémicas a largo plazo se consideraba, así, mucho más eficaz que el 
estudio de fluctuaciones a corto plazo para intervenir en su control. Por tal 
razón, el tipo de intervenciones epidemiológicas puestas en marcha durante 
este período (que marcaron el destino de la disciplina) estuvieron encamina-
das a ser intervenciones con fines predictivo-preventivos.29

La relevancia de este breve y sin dudas limitado esbozo para el argu-
mento que desarrollaré en el resto del artículo consiste en que tal caracteriza-
ción de formas tempranas de razonamiento epidemiológico puede usarse 
como un telón de fondo mediante el cual es posible contrastar el carácter dis-
tintivo de un nuevo paradigma epidemiológico que surgió en los Estados Uni-
dos durante la década de 1950. En lo que sigue argumentaré que este fue un 
cambio importante puesto que motivó el desarrollo de una nueva racionalidad 
y técnica de monitoreo epidemiológica que no se centraba en la predicción y 
los cálculos numéricos de riesgos sino que, al contrario, se preocupaba por la 
detección activa e inmediata de brotes epidémicos mediante métodos e in-
fraestructuras de monitoreo epidemiológico en “tiempo real”.

Para dar cuenta de esta transformación es necesario entonces abordar 
cómo una problematización particular de los brotes epidémicos basada en  
preocupaciones de seguridad nacional dio lugar a formas de conocimiento y 
métodos de monitoreo epidemiológico que supusieron una sutil pero signifi-
cativa ruptura con el paradigma decimonónico descrito anteriormente. Como 
intentaré demostrar a continuación, la influencia de una doctrina de seguridad 
nacional centrada en la noción de “preparación para emergencias” motivó el 
desarrollo de nuevas formas de razonamiento e intervención epidemiológicas 
que, más que intentar hacer el futuro predecible, buscaban salvaguardar el 
presente.

El surgimiento de la preparación y la securitización  
de la epidemiología en los Estados Unidos

Si bien es cierto que los principios que dieron forma a la epidemiología como 
disciplina moderna durante el siglo XIX han perdurado y sin duda continúan 
operando en el presente, es posible demostrar que una racionalidad epidemio-
lógica distinta a la clásica emergió en una coyuntura histórica ocurrida en los 
Estados Unidos durante los primeros años de la Guerra Fría. Una racionalidad 

29 Snowden, Epidemics and Society, 184-203.
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que, al contrario de buscar predecir el futuro mediante cálculos numéricos, 
buscaba aumentar la “preparación” frente a emergencias epidemiológicas 
inesperadas.

Con la finalidad de dar cuenta de este importante cambio, esta sección 
muestra cómo el surgimiento de una doctrina de seguridad nacional estadou-
nidense diseñada para la defensa frente a ataques sorpresivos y potencial- 
mente catastróficos fue crucial para el surgimiento de un nuevo estilo de  
razonamiento epidemiológico. Particularmente, a través de ubicar transfor- 
maciones importantes en instituciones, políticas y prácticas de defensa civil 
durante esta época, la descripción que sigue busca identificar las condiciones 
y actores centrales que tradujeron inicialmente preocupaciones doctrinarias de 
defensa nacional en consideraciones epidemiológicas prácticas.

Primeramente, consideremos entonces que la amenaza soviética que 
surgió después de la Segunda Guerra Mundial transformó sustancialmente la 
forma en que las instituciones de seguridad nacional estadounidenses enten-
dían la vulnerabilidad territorial y las formas mediante las cuales se conside-
raba posible proteger la seguridad nacional. Como ha demostrado Gaddis, la 
estrategia de seguridad nacional de los Estados Unidos durante la mayor  
parte de su historia estuvo moldeada por su posición geográfica privilegiada, 
protegida por dos océanos.30 En este sentido, antes de la Segunda Guerra Mun-
dial, el gobierno estadounidense solo ocasionalmente contempló que su segu-
ridad territorial podría verse amenazada y, por tal razón, nunca se vio en la 
necesidad de desarrollar una estrategia sistemática de defensa o seguridad 
nacional frente ataques extranjeros. No obstante, aunque durante más de un 
siglo la posibilidad de un ataque en suelo estadounidense se consideró remota, 
para el final de la Segunda Guerra Mundial la percepción de seguridad territo-
rial comenzó a desvanecerse.31

Varios historiadores han explorado en detalle los orígenes de esta reno-
vada conciencia de la vulnerabilidad nacional,32 especialmente dado que dio 
origen a una doctrina de seguridad nacional de gran transcendencia histórica 
que se desarrolló durante esta coyuntura. Al menos tres elementos clave de 
esta doctrina indicaban el surgimiento de una nueva era de seguridad nacional 
en los Estados Unidos que tomó finalmente forma a principios de la Guerra 
Fría. El primero de ellos partía de considerar que la geografía de la guerra ya 
no estaba confinada al exterior del territorio, sino que comenzaba a incluir a la 
población y el suelo estadounidenses. El desarrollo de armas modernas (espe-
cialmente los misiles transcontinentales cargados con ojivas nucleares) apare-
cía, en este respecto, como una nueva amenaza que podría causar destrucción  
 

30 Gaddis, Surprise, Security and the American Experience.
31 Preston, “Monsters Everywhere: A Genealogy of National Security”, 481.
32 Véanse Hogan, A Cross of Iron. Harry S. Truman and the Origins of the National Security 
State, 1945-1954; Leffler, “The American Conception of National Security and the  
Beginnings of the Cold War, 1945-48”; Preston, “Monsters Everywhere”.
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catastrófica no solo a objetivos militares, sino también a centros urbanos, in-
fraestructura y población civil de los Estados Unidos.

Un segundo elemento se refería a un aumento percibido en la proba- 
bilidad de sufrir ataques sorpresivos. Dado que los modernos misiles intercon-
tinentales podían activarse en minutos y viajar grandes distancias en cortos 
períodos, la posibilidad de un ataque sorpresivo aumentaba considerable- 
mente. Ello significaba que no habría tiempo para debatir o planificar en caso 
de un ataque, ya que se presumía que la Unión Soviética estaba lista para  
atacar en cualquier momento con poca o ninguna advertencia. 

Finalmente, un tercer elemento clave a destacar es que la nueva doctri-
na de seguridad nacional consideraba una rivalidad existencial entre dos  
súper poderes geopolíticos. Es decir, asumía que la Unión Soviética no solo 
tenía la capacidad militar sino también la motivación ideológica para llevar  
a cabo un ataque en suelo estadounidense con el objetivo de aniquilarlo por 
completo. Por lo tanto, el uso de armas nucleares, químicas o biológicas en 
territorio estadounidense se consideraba desde entonces no solo posible sino 
esperado.

La inmediatez percibida de la amenaza, en conjunto con las capacida-
des destructivas de armas novedosas y la naturaleza existencial del conflicto 
transformaban así la percepción de seguridad nacional de los Estados Unidos. 
La renovación de planes y actividades de defensa y seguridad nacional de  
dicha nación, especialmente después de que la Unión Soviética detonara su 
primera bomba atómica en 1949 y desarrollara con éxito sus primeros misiles 
transcontinentales, ganó entonces un ímpetu formidable.33 El gobierno federal 
estadounidense, motivado por una renovada percepción de indefensión frente 
a tales amenazas, comenzó entonces a concebir un plan nacional de defensa no 
solo militar sino civil para enfrentar ataques sorpresivos con agentes nuclea-
res, químicos o biológicos.34

Fue precisamente cuando se hacía evidente que los problemas de segu-
ridad nacional en Estados Unidos adquirían una dimensión completamente 
nueva que la administración Truman comenzó a diseñar una novedosa estra-
tegia de defensa y seguridad nacional; una estrategia que tendría un profundo 
impacto no solo en la planificación de la seguridad nacional en abstracto sino, 
respecto al tema que nos compete, en las prácticas concretas orientadas a  
controlar amenazas que pusieran en peligro la salud de la población civil. En 
el contexto de tales preparativos, el presidente Truman creó inicialmente  
un comité llamado Oficina de Planificación de la Defensa Civil. Su propósito 
era presentar al Secretario de Defensa un plan nacional que prepararía un sis-
tema de defensa civil para su uso en caso de un ataque de la Unión Soviética.

Tras esta primera iniciativa, la administración Truman propuso al  
Congreso de los Estados Unidos la creación de una ambiciosa agencia encar-

33 Delaney, “Federal Civil Defense Act of 1950”; Yoshpe, Our Missing Shield. The U.S. 
Civil Defense Program in Historical Perspective, 2-4.
34 Hogan, 14.
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gada de tareas de defensa civil llamada Administración Federal de Defensa 
Civil (FCDA). El Congreso, respondiendo a esta solicitud, aprobó la Ley Fede-
ral de Defensa Civil de 1950, el 12 de enero de 1951, que autorizaba la creación 
de la FCDA. La Ley, como la entendía Truman, era necesaria para crear “el 
marco básico para los preparativos para minimizar los efectos de un ataque 
contra nuestra población civil, y para hacer frente a las condiciones inmediatas 
que crearía tal ataque”.35

La FCDA se estableció para coordinar e integrar todas las actividades 
dispersas de defensa civil organizadas anteriormente por diversas institucio-
nes. Se le encargó, asimismo, desarrollar una estrategia de defensa que pudie-
ra garantizar, si no la completa seguridad de la nación, cuando menos su 
supervivencia y pronta recuperación frente a un ataque inesperado con armas 
de destrucción masiva como bombas nucleares, armas químicas o biológicas. 
Sin embargo, considerando la imposibilidad de determinar o estimar ade- 
cuadamente el tiempo, la ubicación y los medios específicos de un ataque  
soviético, la nueva estrategia de seguridad nacional no se fundamentaba en 
hacer predicciones exactas sobre un futuro fundamentalmente incierto. Conce-
bía, más bien, una estrategia de defensa basada en un estado de alerta y prepa-
ración permanente.36

La FCDA se convertía así no solo en la institución responsable de crear 
medidas de respuesta rápida sino que fue la responsable de concebir una estra-
tegia de defensa basada en una doctrina de “preparación para emergencias” 
(emergency preparedness) para enfrentar ataques repentinos y sorpresivos pero 
potencialmente devastadores. Como se puede apreciar en archivos clave de la 
época, las apelaciones a la “preparación” comenzaron entonces a tener un peso 
notorio en los discursos de defensa civil:

El programa de defensa civil para este país debe estar en constante preparación 
porque por primera vez en 136 años un enemigo tiene el poder de atacar  
nuestras ciudades de forma decisiva, y por primera vez en nuestra historia ese 
ataque puede ocurrir repentinamente, con poco o ningún aviso.37

[La] FCDA es responsable de desarrollar un plan […] para la preparación 
nacional y [para] la formación requerida para alcanzar el nivel necesario de  
alerta nacional.38

Los planes y programas de defensa civil estarán diseñados para desarrollar 
un estado de preparación en áreas con respecto a todas las condiciones de emer-
gencia nacional, incluido el ataque a los Estados Unidos. El Plan Nacional  
 
 

35 La cita de Truman se encuentra en Cohen y Boyer, “Federal Defense Act of 1950: Sum-
mary and Legislative History”, 11.
36 Davis, Stages of Emergency: Cold War Nuclear Civil Defense, 23-33.
37 National Security Resources Board, United States Civil Defense. Executive Order from the 
President, 7 [énfasis añadido].
38 Federal Civil Defense Administration, The National Plan for Civil Defense against Enemy 
Attack, 19 [énfasis añadido].
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para la Defensa Civil y la Movilización de la Defensa establece que los planes 
cubrirán un ataque real contra los Estados Unidos.39

A pesar del mandato importante asignado a la FCDA, esta institución tuvo un 
campo de acción limitado. Sus principales actividades se restringieron a  
“educar” tanto a los funcionarios gubernamentales como a la población civil 
sobre estrategias defensivas en caso de un ataque soviético bajo la lógica de  
la “preparación”.40 Uno de sus principales objetivos, en este sentido, consistía 
en “Producir, a través del adoctrinamiento […] preparación de defensa civil en 
todas las familias estadounidenses para una acción de supervivencia rápida y 
efectiva en caso de emergencia”.41

Debido a este énfasis en producir “adoctrinamiento”, es posible rastrear 
la operación de la FCDA a través de folletos, películas y segmentos de radio 
ampliamente distribuidos que se produjeron durante el tiempo en que estuvo 
activa. Dado que su enfoque principal era la defensa nuclear, la mayor parte 
del material generado por la FCDA que es posible encontrar trata sobre la  
protección contra ataques nucleares. Sin embargo, mientras que la protección 
de la población civil frente a una guerra nuclear fue efectivamente su enfoque 
principal, la FCDA también incluyó entre sus materiales escenarios que con-
templaban ataques soviéticos con armas biológicas. Por ejemplo, en 1952 la 
FCDA lanzó una campaña de información destinada a la defensa civil frente  
a amenazas biológicas titulada “Lo que usted debe saber sobre la guerra bioló-
gica”, repartida en panfletos y videos en los que la agencia instruía a los ciuda-
danos estadounidenses sobre cómo protegerse frente a un ataque biológico 
soviético.42

El enfoque de este material buscaba “educar” a la población civil sobre 
los potenciales riesgos de ataques con armas biológicas. Especialmente, esta 
campaña buscaba detener la propagación epidémica de virus o bacterias  
infecciosos, toxinas o gérmenes que podían ser distribuidos mediante aero- 
soles, bombas, contaminación de alimentos o sistemas de almacenamiento y 
distribución de agua potable. Es decir, escenarios específicos que resaltaban  
la necesidad de mantener una alerta constante contra brotes inesperados de 
enfermedades infecciosas. 

Si bien la FCDA recomendaba adherirse a prácticas de salud pública 
rutinarias como mantener una buena higiene personal y seguir protocolos de 
seguridad para procesar y consumir alimentos, enfatizaba, no obstante, que la 

39 National Archives and Records Administration, Chief’s Subject Files, caja 6, fólder 
“National Defense”, “General Planning and Preparation”, Documento de política públi-
ca realizado por Carruth J. Wagner, Jefe de División de Movilización de Salud, 1960 
[énfasis añadido].
40 National Security Resources Board, United States Civil Defense. Executive Order, 5.
41 Federal Civil Defense Administration, The National Plan, 18 [énfasis añadido].
42 Federal Civil Defense Administration, “What you should know about biological  
warfare”.
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población civil “puede ser atacada a pesar de nuestras excelentes defensas”. 
Por ello, alentaba a las personas a mantener un estado de preparación y alerta 
constante frente a tales amenazas obteniendo con antelación la información 
necesaria para reportar de inmediato casos de enfermedades extrañas a las 
autoridades de salud pública. El objetivo central de esta campaña era dar a  
los ciudadanos estadounidenses instrucciones para detectar rápidamente  
casos anormales de infección que pudieran evitar una catástrofe de seguridad 
nacional.

En función de dicho énfasis en la preparación, es posible considerar a 
los documentos producidos por la FCDA respecto a un ataque biológico como 
materiales importantes para dar cuenta de un proceso temprano de securitiza-
ción epidemiológica en los Estados Unidos. A partir de ellos es posible rastrear 
los orígenes de nuevas formas de pensar y actuar sobre brotes epidémicos 
dado que reflejan claramente cómo un problema de seguridad nacional fue 
traducido a preocupaciones de salud pública basadas en un estado de alerta 
constante.

En este sentido, entre las lecciones interesantes que se pueden extraer 
de estos materiales, está que la FCDA articulaba una relación particular entre 
la seguridad de la nación y el sistema de salud pública. Es decir, la FCDA, al 
establecer un marco amplio en el que operarían las instituciones de defensa 
civil, fue pionera en subordinar las actividades de monitoreo epidemiológico  
a prioridades de seguridad nacional. En cuanto tal, dicha institución contribu-
yó sustancialmente a la adecuación de las intervenciones epidemiológicas 
para responder a lo que se presentaba como amenazas biológicas soviéticas. 
Una cita elocuente de la Ley de Defensa Civil de 1950 ilustra este punto:

El mantenimiento de los servicios de salud habituales durante tiempos de  
guerra es responsabilidad de las agencias de salud existentes y de los expertos 
profesionales y técnicos en salud individuales. El alivio del sufrimiento inme-
diatamente después de un desastre civil en tiempos de guerra, la provisión  
de medidas de emergencia para salvar vidas, la preservación y restauración de 
los servicios de salud que normalmente existen en tiempos de paz, son respon-
sabilidades de la defensa civil (…) Estas agencias e individuos realizarán sus 
funciones en tiempo de guerra bajo las reglas y regulaciones de defensa civil. 
Por lo tanto, es imperativo un estrecho enlace entre las organizaciones de defensa  
civil y los servicios de salud.

Un ataque enemigo a las ciudades estadounidenses utilizando nuevas ar-
mas tecnológicas podría introducir nuevos problemas médicos y de salud por 
efectos tales como la radiación y la contaminación química y bacteriológica.43

La FCDA, con su especial doctrina de seguridad nacional basada en la prepa-
ración es pues una pieza clave para explicar el surgimiento de una racionali-
dad epidemiológica novedosa alejada del cálculo predictivo de riesgos. Hasta  

43 National Security Resources Board, United States Civil Defense. Executive Office of the 
President, 59-60.
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entonces ninguna otra institución estadounidense había utilizado de manera 
explícita y coherente un discurso de seguridad nacional con la intención de 
influir en prácticas de control epidémico.

La FCDA, a pesar de haber sido una agencia de corta duración plagada 
de problemas, dejó no obstante un legado importante.44 Su interés en buscar 
adaptar los “servicios de salud que normalmente existen en tiempos de paz” 
para aprovecharse en tiempos de guerra tuvo profundas implicaciones en la 
forma en que funcionarios e instituciones de salud pública estadounidenses 
entendieron sus deberes de defensa civil. Epidemiólogos y epidemiólogas en-
trenados en instituciones de salud pública federales se verían entonces moti-
vados a desarrollar un enfoque distintivo que pudiera incorporar la lógica de 
“preparación” en prácticas de control epidémico.

Sin embargo, para que la racionalidad preparatoria se viera reflejada en 
formas concretas de razonamiento y novedosos métodos de intervención, los 
CDC jugaron un papel fundamental, ya que fueron la institución clave que no 
solo surgió precisamente en este período, sino que se dio a la tarea de estable-
cer prácticas e incluso formar epidemiólogos con un ethos basado en el marco 
de la preparación para emergencias creado por la FCDA. Para mostrar esta 
transformación con más detalle, es necesario entonces abordar el trabajo de  
los CDC durante la década de 1950.

CDC: inteligencia y vigilancia epidemiológica

Aunque la FCDA estuvo a cargo de establecer los principios de defensa nacio-
nal con respecto a la protección de la población civil, no fue en sí misma res-
ponsable de implementar medidas concretas contra armas biológicas. Más 
bien, fue en los CDC donde se desarrollaron por primera vez los mecanismos 
específicos que se consideraron como necesarios para responder frente a tales 
amenazas. En este sentido, la importancia de los CDC para la securitización  
de formas de conocimiento y métodos de intervención epidemiológicos du-
rante esta coyuntura difícilmente se puede exagerar. A pesar de haber sido 
fundados en julio de 1946 y de ser una institución muy joven, fue sin duda  
alguna la agencia más importante dentro del gobierno federal estadounidense 
encargada de brindar conocimientos técnicos sobre la defensa contra ataques 
biológicos.45

Para comprender el papel especial que tuvieron los CDC en el desarro-
llo de prácticas de “preparación” epidemiológicas en los Estados Unidos,  
vale la pena dirigir la atención a Alexander D. Langmuir, el arquitecto de un  
 

44 Véase Roberts, “The Lessons of Civil Defense Federalism for the Homeland Security 
Era”.
45 Etheridge, Sentinel for Health: A History of the Centers for Disease Control, 32-45.
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nuevo paradigma de intervención epidemiológica y una figura importante 
dentro de la epidemiología estadounidense.46 Antes de unirse a los CDC,  
Langmuir estuvo muy involucrado con las fuerzas armadas: trabajó como  
consultor para el Comité del Departamento de Defensa sobre seguridad bioló-
gica, y como miembro del Comité de Guerra Biológica de los Estados Unidos.47

Como consecuencia de su participación previa en asuntos relacionados 
con la defensa frente a armas biológicas, Langmuir desarrolló un especial inte-
rés por las posibles consecuencias que un ataque biológico podría tener para  
la seguridad nacional de los Estados Unidos.48 Tanto fue así que cuando Lang-
muir llegó a los CDC en 1949, decidió capitalizar el ambiente particularmente 
flexible que una institución recientemente establecida podía brindarle. En  
particular, buscó explorar el desarrollo de técnicas de control epidemiológico 
que pudieran orientarse no solo a tareas cotidianas de salud pública, sino a 
proteger la seguridad de la nación frente a ataques biológicos sorpresivos;  
técnicas epidemiológicas que siguieran, en otras palabras, los principios de la 
defensa civil basados en la lógica de la preparación.49

De acuerdo con Langmuir, para poner en marcha una defensa eficaz, 
funcionarios médicos y de salud pública tenían que comprender y estar de 
acuerdo con los principios epidemiológicos básicos que subyacen a la guerra 
biológica.50 Uno de ellos se refería al papel especial que debería desempeñar  
la epidemiología: “Cualquiera que sea la forma de la guerra biológica, su obje-
tivo sería crear epidemias entre los expuestos”, por lo que, independiente- 
mente de los efectos relativos de agentes biológicos particulares Langmuir  
argumentaba que “la epidemiología debería ser considerada como esencial-
mente involucrada en la defensa contra la guerra biológica”.51

En consecuencia, una necesidad apremiante consistía en “poner a dis-
posición epidemiólogos competentes para ayudar en la planificación y organi-
zación del programa total de defensa civil en todos los niveles”, siendo obvio 
para él que “se requería un aumento sustancial en el número de epidemiólo-
gos capacitados y experimentados para lograr tales objetivos”.52 Sin embargo,  
aumentar el número de epidemiólogos disponibles para hacer frente a ataques 
biológicos era solo un primer paso. Un segundo paso involucraba desarrollar 
métodos de control epidémicos concretos que debían priorizarse.

46 Véase Fearnley, “Epidemic Intelligence”.
47 AJE Editorial, “Alexander D. Langmuir-A Brief Biographical Sketch With Emphasis 
on His Professional Activities”, 1.
48 Langmuir y Andrews, “Biological Warfare Defense. The Epidemic Intelligence Service 
of the Communicable Disease Center”, 236.
49 Fee y Brown, “Preemptive biopreparedness: can we learn anything from history?”.
50 Langmuir, “The Potentialities of Biological Warfare against Man: An Epidemiological 
Appraisal”, 387.
51 Langmuir y Andrews, 235.
52 Langmuir y Andrews, 236.
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Con ello en mente, Langmuir comenzó a concebir un sistema de defen-
sa biológica singular, basado en el desarrollo de capacidades de monitoreo 
permanente que pudiera proporcionar detección y seguimiento de brotes  
infecciosos lo más cerca posible al “tiempo real” de contagio. El objetivo, en 
este sentido, era la rápida identificación de brotes infecciosos con el fin de limi-
tar las consecuencias que un ataque inesperado pero potencialmente catastró-
fico pudiera desencadenar. Este enfoque desarrollado durante la década de 
1950 es históricamente relevante porque contrasta en muchos aspectos con 
formas de razonamiento y métodos de control epidemiológicos archivísti-
co-estadísticos clásicos descritos en la primera sección.

Primeramente, en lugar de tratar de gestionar o buscar controlar un  
futuro epidémico incierto mediante el cálculo estadístico de patrones de infec-
ción, este otro método asumía que era imposible predecir con fiabilidad 
cuándo y cómo ocurriría la aparición de un brote causado por un ataque bio-
lógico. Dado que la temporalidad, el tipo patógeno, las condiciones de infec-
ción, la virulencia y transmisibilidad de infección se percibían como imposibles 
de determinar con anticipación, el cálculo de riesgos en función de estadísticas 
pasadas se percibía inadecuado. El estilo de razonamiento epidemiológico  
clásico mostraba así sus límites frente a amenazas que rebasaban las posibili-
dades de la predicción cuantitativa.

Enfrentado a un tipo de eventos diferente, Langmuir concluyó que los 
métodos epidemiológicos anteriores eran materialmente insuficientes para  
defender a la nación de un ataque biológico. Fue por ello que en lugar de  
elaborar predicciones probabilísticas que facilitaran el control de brotes infec-
ciosos, Langmuir comenzó a concebir un sistema de monitoreo epidemio- 
lógico capaz de recopilar información relevante mucho más rápidamente. Tal 
respuesta implicaba, idealmente al menos, el desarrollo de un aparato de vigi-
lancia epidemiológica (disease surveillance) que facilitara la identificación de  
brotes epidémicos inesperados que pudieran encontrarse en curso. Es decir, 
una infraestructura de monitoreo temporal y geográficamente exhaustiva  
dedicada a la recopilación constante y activa de información epidemiológica 
informal sin necesidad de corroboración clínica.53

Al desarrollar esta perspectiva, Langmuir no desmerecía el valor de 
aproximaciones epidemiológicas tradicionales. No obstante, su enfoque ope-
raba en un registro diferente, en el que el uso de casos pasados no era útil como 
guía para predecir un futuro radicalmente incierto.54 El método novedoso de 
vigilancia epidemiológica Langmuir lo definía entonces como “la recolección  
sistemática de información epidemiológica, no solo informes de rutina de mor- 
bilidad y mortalidad sino también los hallazgos de laboratorio y los resultados  
 
 

53 Fue Langmuir quien popularizó el término “vigilancia” para describir esta práctica. 
Sobre este punto, véase Fee y Brown, 722.
54 Véase Collier, 225.
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de las investigaciones clínicas y epidemiológicas y todos los demás datos que 
puedan estar disponibles o que puedan obtenerse y que puedan ser pertinen-
tes al problema”.55

Con esta nueva aproximación de control epidémico mediante el desa-
rrollo de sistemas capaces de recopilar rápidamente información genérica de 
forma radicalmente expansiva, Langmuir marcaba una distinción clara con el 
paradigma decimonónico, señalando explícitamente que “los sistemas de no-
tificación de morbilidad y mortalidad se concibieron en gran medida para  
tener una importancia documental a largo plazo en lugar de ser indicadores 
epidemiológicamente significativos de los problemas actuales”.56

Desde la óptica de la preparación interesada en construir un estado de 
alerta permanente, se concebía entonces el establecimiento de un sistema  
de “vigilancia epidemiológica” como un método eficaz de defensa. Fue a tra-
vés de un proyecto de vigilancia constante y omnipresente que una nueva for-
ma de entender el control epidemiológico comenzó a surgir. En los diversos 
trabajos en los que discutió el tema,57 Langmuir sistemáticamente consideró 
que la lógica que soportaba la vigilancia epidemiológica no era “predecir el  
futuro a largo plazo, sino anticipar los problemas inmediatos que se pueden 
esperar sobre la base de los hechos conocidos actualmente”.58

Motivado por esta novedosa aproximación, los CDC comenzaron en-
tonces a diseñar un sistema de vigilancia que pudiera generar y recopilar  
inteligencia epidemiológica (epidemic intelligence), en lugar de solo estadísticas  
poblacionales de salud. Para ello los CDC crearon en 1950 el Sistema Nacional 
de Vigilancia de Enfermedades Notificables como el primer sistema de vigilancia 
epidemiológica federal, lo que, según Thacker y Berkelman, implicó una  
reconfiguración en el monitoreo de enfermedades de “una función de archivo” 
al rastreo inmediato de brotes peligrosos en el presente.59 Adicionalmente, al 
año siguiente, el 30 de marzo de 1951, los CDC fundaron el Servicio de Inteli-
gencia Epidémica, un grupo de élite especialmente capacitado para permane-
cer en “alerta de todas las posibilidades y disponibles para actuar en cualquier 
momento”, encargado de la detección temprana de brotes y la identificación 
de patógenos.60

55 Langmuir, “Developing Concepts in Surveillance”, 370 [énfasis añadido].
56 Langmuir, “The Surveillance of Communicable Diseases of National Importance”, 
183.
57 Véase Langmuir, “The Surveillance of Communicable Diseases of National Importan-
ce”; “Developing Concepts in Surveillance” y “William Farr, Founder of Modern Con-
cepts of Surveillance”.
58 Langmuir, “The Surveillance”, 190.
59 Thacker y Berkelman, “Public Health Surveillance in the United States”, 173.
60 Langmuir y Andrews, 237; Langmuir, “The Epidemic Intelligence Service of the  
Center for Disease Control”.
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Oficiales del Servicio de Inteligencia Epidémica recabando información  
para la vigilancia epidemiológica de una extraña epidemia de polio en Rhode Island  

durante la década de 1960.61

Y es a la luz de estas transformaciones que resulta posible explorar la influen-
cia de la doctrina preparatoria de seguridad estadounidense en la creación de 
racionalidades y métodos de intervención epidemiológicos novedosos. Es  
decir, fue en torno a la problematización de un futuro radicalmente incierto y 
potencialmente catastrófico que los CDC comenzaron a modificar no solo el 
alcance y el contenido de sus actividades de monitoreo epidemiológico, sino 
que transformaron tres aspectos clave de la racionalidad epidemiológica tradi-
cional. A saber: (1) el objeto de intervención; (2) la función del monitoreo  
epidemiológico; y (3) el estilo de razonamiento “clásico” basado en el “descu-
brimiento” de regularidades o “leyes” epidémicas.

Respecto al primero, la implementación de un sistema de notificación 
temprana en forma de un robusto sistema de vigilancia encargado de recopilar 
inteligencia epidémica no se orientó al control de enfermedades infecciosas  
específicas. Más bien, buscaba minimizar los efectos de brotes epidémicos  
genéricos y potenciales. En otras palabras, partiendo de una concepción de incer-
tidumbre epidémica distinta, imposible de disciplinar, en lugar de monitorear 
casos de enfermedades infecciosas consideradas como regulares, esperadas o 

61 Fuente: “Epidemic Intelligence Service Officers”.
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recurrentes, esta otra racionalidad epidemiológica basada en la preparación 
epidémica cambió el foco de atención para centrarse en la vigilancia de  
eventos epidemiológicos inciertos y extraordinarios.

En segundo lugar y a consecuencia de lo anterior, la función original-
mente predictiva de las intervenciones y el monitoreo epidemiológico fue 
igualmente trastocada para volverse preparatoria. Es decir, tras abandonar la 
posibilidad de predecir un futuro epidémico amenazante, la mejor forma de 
enfrentarlo era mediante técnicas de intervención distintivas fundamenta- 
das en la vigilancia omnipresente y la detección inmediata. En palabras de 
Langmuir: “a través de un sistema de inteligencia sólido, basado en informes 
rápidos de morbilidad, el comienzo de [una] epidemia bien podría apreciarse 
horas o incluso días antes de que fuera claramente evidente para cualquier 
médico u hospital […]. Tal inteligencia debe ser la base para guiar actividades 
administrativas [de defensa]”.62

Finalmente, tal enfoque supuso la entrada de novedosas formas de ra-
zonamiento epidemiológico que son consistentes con lo que Aradau y Van 
Munster han llamado formas de conocimiento “conjeturales”.63 Conjeturales 
porque en lugar de pretender alcanzar certeza o validez epistemológica a tra-
vés de precisión metodológica, exactitud analítica o experimentación exhaus-
tiva, operan estableciendo conclusiones a partir de indicadores o información 
incompleta. Es decir, en lugar de aspirar a predicciones exactas o modelos pro-
babilísticos dentro de rangos de error conocidos, la legitimidad epistemológica 
basada en la inteligencia epidémica y la vigilancia epidemiológica implicó  
la introducción de formas de razonamiento reconocidamente parciales e insu-
ficientes que, sin embargo, se consideraban como prácticamente útiles para 
montar respuestas necesarias y urgentes.

Considerando estos cambios en su conjunto, es posible argumentar  
entonces que después de Langmuir la vigilancia epidémica y no la predicción 
probabilística fue el principal método de control utilizado en la epidemiología 
estadounidense, especialmente por parte de los CDC. Según las propias des-
cripciones internas de dicha institución, “la vigilancia de enfermedades (disea-
se surveillance) se convirtió en la piedra angular sobre la cual se construyó  
la misión de servicio de CDC y, con el tiempo, cambió la propia práctica  
de la salud pública”.64 En cierto modo, lo que refleja este cambio no fue solo  
la influencia de una doctrina de seguridad nacional sobre prioridades de  
salud pública sino, quizás más importante aún, la articulación de una nueva 
racionalidad para el control epidemiológico. El surgimiento de la vigilancia  
e inteligencia epidémica, en este sentido, no solo representó la creación de  
herramientas estratégicas para la detección de brotes epidémicos sino el  
comienzo de una transformación paradigmática de métodos y formas de co- 
nocimiento dentro de la epidemiología moderna.

62 Langmuir y Andrews, 237.
63 Aradau y Van Munster, Politics of Catastrophe. Genealogies of the Unknown, 8.
64 CDC, “Historical Perspectives History of CDC”, 526.
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Conclusión

De acuerdo con este ejercicio genealógico, ¿qué reflexiones se pueden extraer 
de esta transformación? O, dicho de otro modo, ¿cómo pensar las implicacio-
nes de los límites del cálculo numérico de riesgos como “paradigma de inves-
tigación epidemiológica”?65 Primeramente, a la luz de esta pregunta es posible 
llamar la atención sobre transformaciones relativamente recientes en formas 
tradicionales de conocimiento y métodos de control epidemiológicos donde  
el desarrollo de la vigilancia puede ser entendida como una transformación 
epistemológica y técnica en toda regla.

Esta tecnología de intervención epidemiológica se adiciona a la investi-
gación de otros métodos de control preparatorios que han despertado la  
atención especializada, como las técnicas imaginativas de escenificación66 o  
las técnicas de prospección epidémica.67 En cuanto tal, explorar el surgimiento 
histórico de la vigilancia epidemiológica es especialmente relevante, ya que 
métodos novedosos inspirados en ella han cobrado una singular relevancia 
dentro de los discursos contemporáneos de salud global o seguridad sanita-
ria.68 Como se ha documentado en la literatura reciente, la expansión de meca-
nismos de vigilancia epidémica ha motivado, por ejemplo, la creación de 
tecnologías de vigilancia sindrómica, o el desarrollo de “radares epidémicos” 
especialmente concebidos para hacer frente a brotes de enfermedades emer-
gentes con potencial pandémico.69

En razón de esta relevancia actual de racionalidades epidemiológicas 
que adoptan el lenguaje y la semántica de la preparación y la vigilancia, una de 
las preguntas subyacentes que plantea este trabajo reside en explorar sus posi-
bles implicaciones prácticas. A través del análisis del tránsito del paradigma 
del riesgo al de la preparación es entonces posible arrojar luz sobre cómo dicho 
cambio implicó modificaciones relevantes en formas de intervención epide-
miológica en la medida que riesgos calculables fueron transformados en incer-
tidumbres catastróficas. Y para que este cambio ocurriera, preocupaciones 
políticas sobre seguridad establecieron horizontes de inteligibilidad que impu-
sieron ciertos límites sobre cómo concebir el problema del control de brotes 
epidémicos de cierta manera (y no de otra).

65 Osborne, “Epidemiology as an investigative paradigm: The college of general practi-
tioners in the 1950s”.
66 Véase Lakoff, “The generic biothreat, or, how we became unprepared”.
67 Véase Lakoff y Mallard “How Claims to Know the Future Are Used to Understand  
the Present. Techniques of Prospection in the Field of National Security”.
68 Ver Barboza et al., “Evaluation of epidemic intelligence systems integrated in the  
early alerting and reporting project for the detection of A/H5N1 influenza events”; 
Blazes y Lewis, Disease Surveillance: Technological Contributions to Global Health Security.
69 Russell et al., “The Global Emerging Infection Surveillance and Response System 
(GEIS), a U.S. government tool for improved global biosurveillance”; Mawudeku et al., 
“The Global Public Health Intelligence Network”.
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Es decir, al problematizar el control y monitoreo epidemiológico a tra-
vés de visiones basadas en incertidumbres catastróficas, los recursos políticos, 
económicos y tecnocientíficos fueron circunscritos para desarrollar sistemas  
de vigilancia permanentes y omnipresentes. Al buscar proteger la seguridad 
nacional de los Estados Unidos mediante tales mecanismos preparatorios, el 
control epidemiológico fue orientado al problema de la identificación tempra-
na. Ello, no obstante, descuidando otros aspectos prácticos como el mejora-
miento de la infraestructura de salud pública local o la capacitación de médicos 
de primera línea.70

Considero que esta reflexión resulta particularmente pertinente en el 
contexto de los llamados contemporáneos por mejorar la “preparación pan- 
démica” surgidos a raíz de las pandemias ocurridas durante lo que va del siglo 
XXI y, en especial, a raíz de la pandemia de Covid-19.71 Es decir, es relevante  
en la medida que la implementación de racionalidades y métodos de inter- 
vención exclusiva o principalmente basados en la preparación puede generar 
conflictos con otras racionalidades de control de futuro que no tienen que  
ver con la vigilancia omnipresente ni con la alerta constante sino con la preven- 
ción, la resiliencia, o simplemente con el tratamiento y cuidado eficaz de per-
sonas enfermas.

Puesto en estos términos, una genealogía como la que se ofrece aquí 
puede ser útil para comenzar a articular críticas significativas a los discursos 
epidemiológicos o de salud pública contemporáneos que apelan a la seguri-
dad para hacer llamados retóricos sobre la necesidad de una mayor prepa- 
ración para enfrentar epidemias futuras. Fundamentalmente, el problema nor-
mativo que esta genealogía revela consiste en cuestionar no solo quiénes o  
qué se constituyen como el objeto de protección epidemiológica sino también 
cómo es posible discriminar entre diversos métodos de control; una pregunta 
que exige consideraciones no solo técnicas sino, también, eminentemente  
políticas.
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Resumen

Utilizando principalmente la correspondencia entre los astrónomos Guillermo 
Haro y Willem Luyten, analizamos con detalle la evolución de la relación  
que se dio entre ambos. En los nueve años entre la primera carta y la publica-
ción de un extenso catálogo de estrellas azules débiles, los mexicanos empeza-
ron apoyando al estadounidense desde su primera visita al Observatorio 
Astrofísico Nacional para hacer observaciones con el telescopio Cámara  
Schmidt. Muy pronto comenzaron a intercambiar conocimiento, material y 
técnicas. Así, pasaron de una cooperación (donde incluso Luyten pagaba por 
el apoyo que se le daba) a una colaboración amplia y productiva. Este caso 
resulta interesante por el nivel de detalle que tenemos sobre la interacción. 
Ilustra, además, otro caso en el que no se da una asimetría entre el hegemónico 
Estados Unidos y el México aún en desarrollo. Encontramos una balanceada 
reciprocidad donde ambos lados tienen cosas diferentes que aportar, y todos 
se benefician.

Palabras clave: colaboración, astronomía, correspondencia, reciprocidad,  
transnacional.

Abstract

Using the correspondence between astronomers Guillermo Haro and Willem 
Luyten, the evolution of their relationship is analyzed. In the nine years  
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between the first letter and the publication of a vast catalogue of faint blue 
stars, the personnel in Mexico began by helping the American on his first visit 
to the Observatorio Astrofísico Nacional to carry out observations on the 
Schmidt Camera telescope. Soon they began to exchange knowledge, material 
and techniques. In this manner, they went from cooperation (where Luyten 
paid for the support he received) to a wide and productive collaboration. This 
case is interesting because of the amount of information that we have about 
their interaction. It also illustrates another event in which we do not find the 
expected asymmetry between the hegemonic United States and a Mexico in 
development. We find a balanced reciprocity where both sides give and gain.

Key words: collaboration, astronomy, correspondence, reciprocity, transna-
tional.

Introducción

En este artículo presentamos detalladamente cómo fue el proceso de forma-
ción de la relación entre los astrónomos Guillermo Haro y Willem Luyten, la 
cual culminó en una colaboración. Estudiaremos cuáles fueron las condiciones 
para que se diera el contacto entre los astrónomos, se formara una relación  
de cooperación, y finalmente se llevara a cabo una colaboración entre ambos 
astrónomos.1

El objetivo principal de este trabajo es estudiar con detenimiento cómo 
se llevó a cabo una colaboración entre ambos astrónomos. En esta interac- 
ción social hubo tanto cooperación como colaboración. Existen similitudes y 
diferencias entre estas, las cuales podrían confundirse o usarse indistintamen-
te. Sin embargo, cuando nos referimos a la cooperación, los involucrados tra-
bajan y se ayudan mutuamente, pero no comparten objetivos ni metas. En 
cambio, en una colaboración consideraremos que hay un objetivo en común,  
se comparte el crédito y la responsabilidad del trabajo en conjunto, así como  
la coautoría de la publicación de los resultados.2

En este trabajo buscamos ir un paso más allá de la definición de colabo-
ración que ha dado énfasis a las publicaciones y la coautoría de estas. Nos  
fijaremos además en el proceso de producción y circulación del conocimiento 

1 Manuel Peimbert realizó una revisión de la relevancia e implicación enfocada en los 
resultados de esta colaboración. Peimbert, “Retrospective on ‘The Search for Blue Star-
like Objects in the Direction of the Poles of the Galaxy’, by Haro & Luyten (1962)”, 59-64.
2 Autores que comparten esta definición con una mirada sociológica son Beatty, “Scien-
tific Collaboration, Internationalism, and Diplomacy: The Case of the Atomic Bomb  
Casualty Commission”, 205; Burton, “Rethinking Collaboration: Medical Research and 
Working Relationships at the Iranian Pasteur Institute”, 463; Shrum, Genuth y Chompa-
lov, Structures of Scientific Collaboration, VII y VIII.
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como práctica científica.3 En una colaboración se desarrollan relaciones con 
intereses científicos, sociales y hasta políticos; es una interacción social donde 
se presentan cooperación, conflictos y competencia, y las metas en común son 
cruciales.4 De esta manera, nos enfocaremos en el proceso de conformación  
de la colaboración, que implica un examen más detenido de las relaciones  
entre los actores, fijándonos en la agencia5 y motivaciones de cada uno.6 Si-
guiendo a John Krige, revisaremos de manera analítica cómo y por qué se dio 
esta colaboración. El cómo estará embebido en situaciones mundanas, inter-
cambio epistolar y los encuentros en persona (face-to-face). El por qué reflejará 
el interés mutuo en la producción de conocimiento.7

En este ejemplo los colaboradores eran de dos países distintos: México, 
un país subdesarrollado, y Estados Unidos, en ese periodo el líder en la  
producción del conocimiento, además de tener la hegemonía científica y tecno-
lógica durante el siglo XX.8 En la astronomía sucedía lo mismo,9 y en términos 
generales estos dos actores se encontraban en un campo asimétrico.

Existen numerosos ejemplos de colaboraciones donde se abordan con-
notaciones negativas de estas, viéndolas como armas o medios políticos y  
sociales entre los países desarrollados y los que se encuentran en vías de desa-
rrollo.10 Estos autores hacen referencia a las dinámicas de poder que se dan 
entre los diferentes países involucrados. También se hace mayor hincapié en 
los intereses políticos y gubernamentales de los países, que en aquellos de los 
científicos involucrados en un nivel individual. En el ejemplo que revisamos 
no hay intereses políticos dominantes o de otra índole, por lo que nos enfoca-
remos en las motivaciones individuales de ambos astrónomos.

En este periodo las colaboraciones científicas en el mundo empezaron  
a aumentar en cantidad y tamaño. Existen trabajos que estudian las colabora-
ciones de gran tamaño, con un gran número de actores, colaboradores, instru-
mentos grandes y costosos y varias instituciones, organizaciones y naciones 

3 De Greiff y Nieto, “Lo que aún no sabemos sobre el intercambio tecnocientífico sur 
norte”, 51.
4 Shrum, et al., VIII.
5 Con esto me refiero a la iniciativa que tuvieron los astrónomos para actuar y llevar  
a cabo su objetivo.
6 Burton, 464.
7 Krige, “Hybrid knowledge: The transnational co-production of the gas centrifuge  
for uranium enrichment in the 1960s”, 338.
8 Krige, American Hegemony and the Postwar Reconstruction of Science in Europe, y Minor, 
“Traducción e intercambios científicos entre Estados Unidos y Latinoamérica: el Comité 
Interamericano de Publicación Científica (1941-1949)”, 183.
9 Bartolucci, La modernización de la ciencia en México. El caso de los astrónomos,145-161;  
Siqueiros, “Movilización, instrumentos y prácticas en la Astronomía Mexicana: la  
conformación de un espacio de conocimiento (1950-1961)”; Siqueiros, “Guillermo Haro 
y los objetos azules: astronomía, telescopios y comunidad”.
10 Beatty; Burton, y Krige.
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involucradas.11 En comparación con esto, en este artículo veremos un ejemplo 
de colaboración en la que participaron pocas personas, hay pocos instrumen-
tos y poca inversión. Seguir de cerca un ejemplo de colaboración como este nos 
permitirá ver las motivaciones y los intercambios que hubo en la relación a 
nivel individual.

Observar de cerca esta colaboración, ver cómo se dio y cómo evolucio-
nó, nos permitirá ver si fue recíproca. Para que haya reciprocidad debe haber 
un dar, un recibir y un devolver,12 por lo que veremos si ambos científicos 
aportaron conocimiento, trabajo, responsabilidades, etc.; en otras palabras, si 
los dos obtuvieron beneficios, aunque fueran diferentes. Siguiendo la perspec-
tiva de Minor, veremos si “la investigación científica que se hace en la periferia 
es reconocida y dialoga con la ciencia dominante en el centro”.13

Por último, en este caso veremos un ejemplo con solo dos actores prin-
cipales; sin embargo, se utilizaron diversos instrumentos y se movilizaron  
personas, objetos, conocimiento y tecnologías a través de dos países. En ese 
sentido, ellos necesitaron financiamiento, transporte, cruzar fronteras físicas y 
atravesar aduanas; es decir, los países siguen ejerciendo un papel importante, 
por lo que consideramos pertinente que la mirada transnacional sea otro eje 
analítico de este trabajo.

Para la investigación de este artículo hicimos una minuciosa revisión  
de la correspondencia entre ambos astrónomos, consultada en el Archivo  
Histórico de Guillermo Haro, resguardado por la maestra Elena Poniatowska.

Primer contacto

El primer contacto que hubo entre el estadounidense Willem Luyten y el  
mexicano Guillermo Haro se dio por correspondencia en 1953. Luyten, quien 
trabajaba en la universidad de Minnesota, acababa de estar en una reunión  
en el Observatorio Dearborn, donde W. W. Morgan reportó tres estrellas tipo 
flare (‘ráfaga’) en la región de la nebulosa de Orión que había encontrado con 
Haro.14 Esto despertó su interés y le escribió a Haro porque quería información 
sobre una estrella muy azul que quizá, por la zona de sus observaciones,  
tendría en sus placas. También le ofreció datos sobre otra estrella flare que  
suponía le interesaría a Haro, ya que se encontraba cerca de una zona de su  
 

11 Shrum et al.
12 Mauss, Ensayo sobre el don. Forma y función del intercambio en las sociedades arcaicas. Otra 
manera de ver la reciprocidad como el interés mutuo de “mejorar la base de conoci-
miento nacional” se puede encontrar en Baylis, “Exchanging Nuclear Secrets: Laying 
the Foundations of the Anglo-American Nuclear Relationship”, y Krige.
13 Minor, 205.
14 Haro y Morgan, “Rapid Variables in the Orion Nebula”, 16-17.
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interés, la nebulosa de Orión.15 Luyten estaba ofreciendo un intercambio  
de información; en términos de Mauss, para recibir lo que buscaba empezó por 
dar algo, esperando a cambio obtener lo que pedía.

Figura 1.
Guillermo. Haro 1963.16

Sin embargo, Haro respondió que no le interesaba dicha estrella, ya que se 
encontraba más allá de la región de Orión que estaba estudiando. Además,  
le informó que la estrella que le interesaba a Luyten era en realidad una  
nebulosa planetaria que ya habían descubierto dos años antes en el Obser- 
vatorio Astrofísico Nacional de Tonantzintla, que él dirigía.17 Haro aprovechó 
para informarle que en México estaban trabajando en varios programas de  
 
 

15 Archivo de Guillermo Haro (AGH), exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro,  
18 de mayo de 1953.
16 Acervo Fotográfico de Carlos Escamilla, INAOE.
17 También estaba a cargo del Observatorio Astronómico Nacional de Tacubaya.
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observación para estudiar estrellas azules muy débiles, utilizando como marco 
de referencia algunas enanas blancas que había descubierto Luyten. También  
le contó que estaban analizando estrellas variables rápidas en el cúmulo de la 
nebulosa de Orión.18

Este primer contacto no dio ningún fruto inmediato, pero quedó de  
manifiesto la intención de Haro de promover las actividades que se estaban 
desarrollando en el Observatorio, al mostrar que ahí estaban trabajando en 
temas de interés para Luyten. Quizá tenía la intención de atraer al estado- 
unidense para colaborar con ellos.

Tras este primer contacto, pasaron dos años para que Luyten entablara 
comunicación nuevamente, y la retomó haciendo referencia a lo que habían 
tratado previamente. Su propósito esta vez fue presentarle a Haro una soli- 
citud para realizar un programa de observación y buscar estrellas azules en el 
polo sur galáctico. En Estados Unidos tenía acceso a los observatorios de  
Tucson y Michigan; sin embargo, no le servían en este caso porque había con-
taminación lumínica y los objetos que le interesaban eran tenues y estaban 
muy al sur. Lo que Luyten necesitaba era tomar alrededor de 50 placas con el 
telescopio Cámara Schmidt (Cámara Schmidt de aquí en adelante).19 Planteaba 
que el personal de Tonantzintla podría tomar las placas, o bien, él podía ir 
personalmente al Observatorio a hacerlo; así, abría la opción de que trabajaran 
juntos o de simplemente conseguir las placas para su propio trabajo.

Haro no respondió a la petición de Luyten; más bien, le contó todo lo 
que estaban haciendo en Tonantzintla, pues mencionó que les interesaban  
los mismos objetos y que habían desarrollado un método novedoso para obser- 
varlos. Explicó que en Tonantzintla habían estado trabajando con una nueva 
técnica —el método de tres colores (o filtros)— y que ya estaban haciendo  
programas de observación con este. Le mandó la impresión de una placa foto-
gráfica tomada con este método donde aparecían posibles estrellas enanas 
blancas.20 También mencionó que en el Boletín de los Observatorios de Tonant- 
zintla y Tacubaya (BOTT) podría ver el trabajo que habían estado desarrollando, 
y añadió que este tipo de observaciones era prometedor.21 Con estos dos pri-
meros intercambios epistolares no se dio un trabajo en conjunto, únicamente 
permaneció el contacto por medio de la correspondencia, pero nació el interés 
de los dos lados por cooperar. Haro fue el primero en mostrar que estaban  
trabajando en temas similares y explicó su método para ver si Luyten se inte-
resaba.22 Así, este empieza a parecer otro caso más donde “Los países subdesa-

18 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Haro a Luyten, 2 de junio de1953.
19 Telescopio de 77 cm de diámetro perteneciente al Observatorio Astrofísico Nacional 
de Tonantzintla, el cual estuvo en funcionamiento desde la inauguración del Observa-
torio en 1942.
20 Una enana blanca es un remanente de una estrella de baja masa al final de su vida.
21 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Haro a Luyten, 22 de junio de1955.
22 Se utilizaban tres filtros, amarillo, azul y ultravioleta, con diferentes tiempos de expo-
sición para cada imagen. Así, en cada placa quedaban registradas tres imágenes de cada 
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rrollados no son receptores pasivos. Se oponen resistencias, se adaptan y se 
transforman conocimientos y tecnologías”.23

Figura 2. 
Imagen de placa de tres colores.24

A Luyten le pareció que era un “hermoso método”25 y criticó el que usaban 
ellos en Estados Unidos porque lo consideraba tedioso y complicado.26 Por 
otro lado, también criticó el Observatorio Steward, en Tucson, Arizona, por la 
contaminación lumínica, ya que por ese motivo no podían ver estrellas  
débiles, es decir, de menor brillo.27 Le interesaron dos estrellas de la placa que 
le envió Haro y se ofreció a calcularles los movimientos propios. Además, le 
pidió copias del BOTT, pues este no llegaba a la Universidad de Minnesota.

objeto, una para cada filtro. Si alguna estrella era de color azul, la imagen obtenida con 
el filtro azul sería más brillante que en las otras dos. Para conocer más sobre el desarro-
llo del método de tres colores, más tarde llamado “de tres imágenes”, véase Siqueiros, 
“Guillermo Haro y los objetos azules”.
23 Mateos y Suárez, “Lo local y lo global: América Latina en la historia contemporánea 
de la ciencia. Una introducción a temas importantes”.
24 Imagen tomada de Haro y Herbig, “The Unusual Brightness in the Ultraviolet of  
Certain T Tauri-type Stars”.
25 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 4 de julio de 1955.
26 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 4 de julio de 1955.
27 Con una magnitud de 17.5, por ejemplo.
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Figura 3. 
Willem Luyten.28

Preguntó si Haro iría a la reunión de la International Astronomic Union (Unión 
Astronómica Internacional, IAU) que se llevaría a cabo en Dublín ese mismo 
año (1955), y propuso que se vieran allá para hablar más a fondo sobre la peti-
ción de uso del telescopio de México.29 A la respuesta afirmativa de Haro, el 
estadounidense se mostró entusiasta: “Sinceramente espero […] que podamos 
encontrar alguna forma de cooperación sobre este problema de gran interés 
mutuo”.30

La novena reunión de la IAU se llevó a cabo del 29 de agosto al 5 de 
septiembre de 1955 en Dublín, Irlanda. Asistieron alrededor de 600 astró- 
nomos provenientes de 41 países de todas las regiones del mundo. Mientras  
que de Estados Unidos asistieron 125 astrónomos, Haro fue el único de  
 

28 Fotografía obtenida de la Memoria biográfica de la Academia Nacional de Ciencias  
de Estados Unidos. En la dirección web: http://www.nasonline.org/publications/
biographical-memoirs/memoir-pdfs/luyten-willem-j.pdf
29 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 4 de julio de 1955; AGH, exp. 
Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 13 de junio de 1955.
30 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 4 de julio de 1955; AGH exp.  
Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 13 de junio de 1955: “I sincerely hope we can 
find time to talk over these problems at Dublin, and also that we be able to work out 
some way of cooperation on this problem of mutual great interest”.
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México. Fue la reunión de la IAU más grande que se había organizado hasta 
ese momento. Se trataron múltiples temas de astronomía y astrofísica en  
distintas comisiones. También hubo un simposio de estrellas no estables en el 
que participó Haro presentando el trabajo titulado “The Possible Connexion 
Between T Tauri Stars and UV Ceti Stars”.31

En esta reunión Luyten y Haro se vieron en persona por primera vez. 
De acuerdo con el relato de uno de los participantes de dicha reunión, “Asistir 
a una Asamblea de la IAU es sentirse estimulado de inmediato por encuentros 
personales […] con colegas conocidos anteriormente sólo […] por correspon-
dencia”.32 Y así debió de ser para ellos: seguramente encontraron que conge-
niaban, y hablaron sobre la visita que quería hacer Luyten al Observatorio  
de Tonantzintla.

Ya de vuelta en la Universidad de Minnesota, Luyten le envió a Haro los 
cálculos de movimiento propio de las dos estrellas enanas blancas menciona-
das, y puso a su disposición los resultados sin pedir nada a cambio, diciendo 
que él no las publicaría. Podemos pensar que esta era la manera de Luyten de 
afianzar la relación por medio del intercambio de información, sin esperar 
nada a cambio en esta ocasión.

También le envió una copia de la solicitud para la Office of Naval  
Research (Oficina de Investigación Naval, ONR),33 donde pedía apoyo eco- 
nómico para realizar la visita al Observatorio de Tonantzintla como lo habían 
acordado en Dublín.34 En la solicitud titulada “Application for a contract for 
astronomical research with the ONR” se presentaba a sí mismo y su trabajo, 
luego argumentaba que en la Universidad de Minnesota no había equipo para 
observar, por lo que su investigación había sido posible solo a través de los 
privilegios de ser “investigador invitado” en algunos observatorios como el  
de Monte Wilson de la Universidad de Arizona, o a través de la cooperación en 
la que le tomaban placas en otro observatorio y se las enviaban para su análisis 
con una posterior publicación conjunta; tal era el caso del Observatorio de la 
Universidad de Michigan. Para Luyten estos procedimientos eran lentos y con 
limitaciones por las condiciones climáticas, en el caso de Michigan, y por los 
cielos muy deteriorados de Tucson, Arizona. Estaba interesado en Tonantzin- 
tla porque había un instrumento importante —la Cámara Schmidt— y mejores 
condiciones del cielo; también quería usar el método de los tres colores desa-
rrollado por los mexicanos.

31 Guillermo Haro, “Non-stable stars”.
32 Monthly Notes of the Astronomical Society of South Africa 14, no. 71 (1955): 71-77.
33 Establecida el 1 de agosto de 1946, la Oficina de Investigación Naval ha sido pionera 
en el apoyo público a la investigación científica y tecnológica que beneficia tanto a los 
servicios navales como a la nación.
34 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 1 de diciembre de 1955.
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Figura 4. 
Cámara Schmidt en Tonantzintla.35

El objetivo principal de la solicitud era pedir dinero para adquirir el material 
necesario para llevar a cabo el programa de observación en México: placas  
fotográficas y filtros. También debía cubrir el sueldo de un asistente de obser-
vación que lo apoyaría con el manejo del telescopio, los gastos del viaje y suel-
dos para los asistentes en la Universidad de Minnesota que harían el análisis 
de las placas tomadas. Serían dos periodos de observación con luna nueva, 
uno a finales de diciembre y el otro en marzo.

Haro aprobó el documento en lo general; sin embargo, solamente le 
concedió a Luyten la mitad de cada noche, porque los mexicanos también  
querían observar, dentro de sus programas, en estos periodos valiosos sin 
luna. Le ofreció a cambio extender los periodos de observación, o bien, que los 
mexicanos tomaran las placas que le hicieran falta.36

Durante el siguiente año continuaron con los preparativos para la pri-
mera visita a finales de diciembre de 1956. En particular hablaron sobre la 
compra de las placas fotográficas. Acordaron que Haro las pediría a la compa-
ñía Eastman Kodak de México para evitar dificultades con la aduana; y Luyten  
 

35 Acervo Fotográfico de Carlos Escamilla, INAOE.
36 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Haro a Luyten, 7 de diciembre de 1955.
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podría reembolsarle el dinero. En un gesto de buena voluntad, este ofreció 
comprar placas adicionales para los mexicanos.

En noviembre, un mes antes de su visita, Luyten tuvo complicaciones 
para salir del país; la Marina de Estados Unidos debía investigarlo antes y eso 
tomaría alrededor de cuatro meses. Afortunadamente, dado que había hecho 
otras solicitudes a la ONR en los últimos 10 años, obtuvo la autorización, siem-
pre y cuando no surgiera algún reporte de que hubiera hablado con el “abuelo 
de algún comunista”.37 La investigación de un astrónomo en busca de algún 
nexo comunista nos hace pensar en el control ejercido por el Estado sobre la 
comunidad científica dentro del periodo de la Guerra Fría.38 Finalmente, 
Luyten llegó a México el 20 de diciembre de 1956 y permaneció ahí hasta el  
6 de enero del siguiente año.

De visitante a colega

Desde la primera vez que Luyten contactó a Haro, hubo un interés común en 
los objetos azules, y cuando reestableció el contacto con la intención de obser-
var en Tonantzintla, Haro le abrió las puertas del Observatorio, a donde fue en 
tres ocasiones entre 1957 y 1958. En lo que sigue, veremos cómo se fue fortale-
ciendo el vínculo entre los astrónomos y con el resto del personal mexicano 
durante estas primeras visitas.

Luyten visitó el Observatorio de Tonantzintla por primera vez entre  
finales de diciembre de 1956 y principios de enero de 1957. Su objetivo era 
hacer un programa de observación en busca de estrellas azules débiles para 
calcular sus movimientos propios y hacer un catálogo. Inicialmente se concen-
tró en la región de la constelación de las Híades, de las que tomó varias placas 
con la Cámara Schmidt, adoptando el nuevo método de tres imágenes. Du- 
rante esta temporada de observación, Braulio Iriarte39 trabajó como su asisten-
te; Luyten pagó alrededor de 650 dólares por este trabajo y por las placas  
fotográficas utilizadas. A su regreso a la Universidad de Minnesota se llevó 
consigo las placas, expuestas y reveladas, para examinarlas.

37 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 19 de noviembre de 1956.
38 Existe diversa literatura sobre el estado de la ciencia, principalmente de la física,  
durante la posguerra y la Guerra Fría; algunos ejemplos son Kaiser, “The atomic secret 
in red hands? American suspicions of theoretical physicists during the early cold war”; 
y Kevles, “Cold War and Hot Physics: Science, Security, and the American State, 1945-
1956”.
39 Braulio Iriarte (1920-1986) era sobrino de Haro. Formaba parte del personal del  
Observatorio Astrofísico Nacional de Tonantzintla. No tenía una formación profesional, 
y se hizo astrónomo a través de la experiencia.



70

Saberes. Revista de historia de las ciencias y las humanidades
Vol. 6, núm. 13, Ciudad de México, enero-junio/2023, ISSN-2448-9166

En diversas ocasiones se dijo complacido con el apoyo ofrecido por  
los mexicanos y con la oportunidad de poder usar la Cámara Schmidt con el 
método de tres imágenes. 40 Para expresar su gratitud escribió:

Primero que nada, quiero agradecerle nuevamente —y también a Iriarte y  
Chavira por su parte en esto— por toda la ayuda y aliento que me han brindado, 
y por haber hecho posible, en primer lugar, emprender esta investigación. Sin  
su telescopio y su hermoso método de tres imágenes, esto nunca podría haberse 
hecho. 41

Después de esta primera visita, Luyten regresó a Tonantzintla en dos ocasiones 
más en este periodo. La siguiente fue en marzo de 1957, y su objetivo era tomar 
30 placas en la zona de la Osa Mayor para su búsqueda de estrellas azules  
débiles. Como estaría ocupado dando clases durante la temporada óptima 
para la observación,42 le pidió a Haro el favor de que el personal de Tonantzin- 
tla hiciera las observaciones antes de que él llegara. Envió la lista del programa 
de observación esperando que “esto no sea una carga para su personal”,43 y 
ofreció pagar los sueldos de aquellos que hicieran el trabajo. Se lamentó de no 
poder estar allí cuando se tomaran las placas y agradeció a Haro por encargar-
se del asunto.44 Consciente ya de que en Tonantzintla había más que solamente 
un buen telescopio en una buena ubicación, en este segundo viaje a México 
Luyten llevó consigo los datos que obtuvo de la temporada anterior para dis-
cutirlos con Haro.45

A su regreso a Minnesota, escribió diciendo que le habían parecido  
estimulantes “las discusiones con usted y con los demás miembros del per- 
sonal”, las cuales le parecían especialmente importantes “para un astrónomo 
que, como yo, se encuentra en un confinamiento virtualmente solitario cien- 
tíficamente hablando”.46 La Universidad de Minnesota donde trabajaba Luyten 
no tenía un observatorio propio o cercano y no hemos encontrado registros  
de más astrónomos que trabajaran ahí. Debido a esto, su interacción con otros 
astrónomos era reducida; se rodeaba principalmente de sus estudiantes. Por 
todo esto, la relación con Haro y el resto del personal mexicano resultaba bene-
ficiosa para él.

Luego de haber realizado las dos primeras visitas a México con el  
apoyo económico de la ONR, en septiembre de 1957 Luyten le pidió a Haro su  

40 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 16 de octubre de 1957.
41 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 9 de enero de 1958.
Enrique Chavira (1925-2000), formaba parte del personal de los Observatorios de  
Tonantzintla y Tacubaya. No tuvo una formación profesional y, al igual que Iriarte,  
se hizo astrónomo en la práctica.
42 Necesitaban observar este tipo de objetos tenues con luna nueva.
43 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 2 de febrero de 1957.
44 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 2 de febrero de 1957.
45 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 3 de marzo de 1957.
46 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 5 de abril de 1957.
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autorización para mandar una nueva solicitud de fondos a la National Science 
Foundation (Fundación Nacional para la Ciencia, NSF). En esta proponía visi-
tar México a lo largo de tres años más, y mencionaba “la posibilidad de volver 
a juntarnos en la toma de algunas placas, que encajarían tanto con su pro- 
grama general de estrellas azules y de las que también podría recopilar los 
colores de las estrellas de mi catálogo de movimientos propios para las que 
todavía faltan colores”.47 Aclaró que su intención era usar las placas de tres 
imágenes ya tomadas en Tonantzintla sin involucrarse en el programa de  
objetos azules que estaban llevando a cabo los mexicanos. Haro quedó satisfe-
cho con la propuesta, y expresó que estaban dispuestos a ofrecerle toda la  
ayuda y cooperación que pudieran darle.48 Una vez más, dijo que buscaban 
relacionarse con astrónomos de otros países como él, cooperando y participan-
do en cualquier plan de su interés.49

Una relación que podemos caracterizar como de visitante del observa-
torio dominó este primer periodo. Por ejemplo, Luyten siguió pidiendo apoyo 
en la realización de ciertas observaciones y Haro siempre aceptó, cobrando por 
el servicio y los materiales.50 Sin embargo, con cada visita, y a través de las 
múltiples cartas intercambiadas, los intereses de Luyten y de los mexicanos se 
fueron acercando, entretejiendo. Por ejemplo, a su regreso a Minnesota, Luyten 
midió el movimiento propio de una estrella azul descubierta por Braulio  
Iriarte y Enrique Chavira. Publicó estos resultados en el Boletín de los Obser- 
vatorios de Tonantzintla y Tacubaya y agregó a Iriarte como segundo autor.51  
Para Haro, esta fue una actitud especialmente generosa, pues Iriarte no había 
participado en los cálculos de la publicación.52 Además, cuando Luyten visitó  
Tonantzintla por tercera ocasión en marzo de 1958 para continuar con su  
programa de observación en la región de la Osa Mayor, nuevamente llevó  
los resultados de esa región que ya tenía listos, para discutirlos con los me- 
xicanos.

47 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 30 de septiembre de 1957: “You 
may recall the discussion we had last march about the possibility of getting together 
again in the taking of some plates, which would fit both your general blue star and from 
which I could also gather the colors of the only stars of my proper motion catalogue for 
which colors are still missing”.
48 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Haro a Luyten, 3 de octubre de 1957: “We are 
willing to offer you all the collaboration we may give you”; “We are interested to main-
tain our collaboration with astronomers of other countries and that we have a very 
special interest in the cooperation we may have with you. Therefore, we shall be glad to 
intervene in any plan of interest to you”.
49 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Haro a Luyten, 3 de octubre de 1957.
50 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Haro a Luyten, 3 de octubre de 1957.
51 Willem Luyten y Braulio Iriarte, “Note on the motion of BD+8:4122”.
52 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Haro a Luyten, 7 de mayo de 1957.
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Incluso, en una ocasión comentó que prefería trabajar en Tonantzintla 
porque las placas de tres imágenes se podían analizar mejor en sus micros- 
copios que en el estereocomparador que había en Minnesota.53 Es decir, no  
solo usaba la cámara Schmidt y las instalaciones de Tonantzintla y conversaba 
con los colegas mexicanos, además prefería los instrumentos de México a los 
que tenía en Estados Unidos.

Como vimos anteriormente, fue solo a partir del momento en que se 
conocieron en Dublín y pudieron conversar que comenzaron a hacerse los  
preparativos para las visitas de Luyten a México. Siguieron muchas cartas de 
ida y vuelta, todas ellas de trabajo. Una vez que Luyten estuvo en México,  
se inició una relación más cercana, en un plano más personal, se podría decir, 
entre el estadounidense y los mexicanos. En su primera visita tuvo un cálido 
recibimiento del cual expresó: “Nunca había recibido tan magnífica bienveni-
da ni tenido tan maravillosa hospitalidad en ningún Observatorio que haya 
visitado”.54 Además del tiempo de telescopio asignado y el hospedaje en los 
bungalós del Observatorio, Haro recibió a Luyten con su familia durante  
las celebraciones navideñas. En su segunda visita también agradeció la hospi-
talidad de Haro, quien lo invitó a cenar a su nueva casa con su esposa e hija.

A lo largo de todo este periodo, Luyten invitó a los mexicanos en repe-
tidas ocasiones, ya fuera para que lo visitaran en Minnesota o para ser coauto-
res en algunas de sus publicaciones. Desde el inicio, le extendió una invitación 
a Iriarte con el fin de mostrarle lo que hacían en la Universidad.55 En esa oca-
sión también invitó a Haro y más adelante extendió la invitación a Chavira 
para que aprendiera inglés además de astronomía.56 En otra ocasión invitó  
a Haro o Iriarte a visitarlo para revisar juntos unas placas del Observatorio de 
Monte Palomar que había pedido prestadas, ofreciendo pagar los gastos  
del viaje en caso de ser aprobado por la ONR.57 Más adelante, en relación con 
su investigación con estas copias de las placas de Palomar, comentó que:  
“Están surgiendo muchos problemas […] y me gustaría tener la oportunidad 
de discutirlos con usted y con Braulio”. Así, vemos el interés de Luyten en 
comentar sus investigaciones con sus colegas mexicanos. Algunos meses des-
pués insistió en que Haro lo visitara: “¿Puedo persuadirlo para que haga un 
viaje para acá en algún momento cuando esté en los Estados Unidos?”, a la vez 
que mencionaba que se estaba divirtiendo con las placas de Palomar y que 
había adquirido un nuevo estereocomparador (“máquina de parpadeo”, de su 
traducción del inglés) para observarlas.58

Ninguna de sus múltiples invitaciones para que lo visitaran fue acep- 
tada por los mexicanos. Tanto Haro como Iriarte tenían siempre otras ocupa-

53 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 9 de enero de 1958.
54 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 8 de enero de 1957.
55 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 8 de enero de 1957.
56 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 7 de abril de 1958.
57 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 14 de mayo de 1957.
58 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 8 de octubre de 1957.
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ciones que les impedían ir a Minnesota. Sin embargo, Haro no perdía la opor-
tunidad para recordarle a Luyten que estaba interesado en colaborar con él y 
que, de su parte, lo apoyarían en todo lo que pudieran.59

El otro tipo de invitación que hubo por parte de Luyten fue ofrecer  
incluirlos como autores en los trabajos resultantes de sus visitas a Tonantzintla. 
En mayo de 1957, Luyten le envió a Haro el borrador de una nota sobre movi-
mientos propios, en la cual proponía a Haro e Iriarte como coautores. Haro 
declinó amablemente en nombre de ambos, argumentando que:

…sinceramente aprecio su actitud generosa. […] El hecho de que hayamos  
discutido en términos generales sobre problemas de interés para todos noso- 
tros no le compromete a solicitarnos la firma de artículos que usted ha ela- 
borado y a los que ha prestado especial atención e interés. Quiero reiterar que 
estoy muy agradecido por su amable actitud y generosa propuesta.60

Un poco desilusionado, Luyten aclaró: “El artículo […] surgió de las muchas 
discusiones que tuvimos juntos en Tonantzintla”,61 y le pidió a Haro que de 
todas maneras revisara el texto y le enviara comentarios.

Tanto la relación formada entre Haro y Luyten, como sus intereses en 
común por las estrellas azules débiles y el uso del método de las tres imágenes 
en la Cámara Schmidt derivaron en la idea de juntar y extender su trabajo  
mediante observaciones en el Observatorio de Monte Palomar, en California. 
La idea era hacer un programa de observación para buscar estrellas azules 
débiles en el polo sur galáctico de manera más extensa con un telescopio de 
mayor potencia, usando una Cámara Schmidt más grande, de 48 pulgadas, en 
comparación con la de 30 pulgadas que había en Tonantzintla.

En marzo de 1958, Luyten redactó la solicitud a Palomar y le pidió  
a Haro que la enviara, ya que había sido su idea. El documento se inicia con 
una presentación de ambas partes: “Haro, Iriarte y Chavira en Tonantzintla y 
Luyten y sus colaboradores en Minnesota han realizado extensas búsquedas 
adicionales de [estrellas azules]”. Consideraban importante este proyecto por-
que en sus búsquedas previas habían encontrado hasta 2 mil estrellas azules 
débiles a distancias mayores a los límites de la Vía Láctea y tenían otras dos mil 
estrellas por publicar. De tal forma que querían observar estrellas azules  
débiles a la mayor distancia posible y “el único instrumento que es capaz de 
solucionar este problema es la Schmidt de 48 pulgadas”,62 porque con él  
se podían observar estrellas más débiles a una distancia mayor. Los resultados 
de estas observaciones les permitirían conocer más a fondo la distribución y 
evolución de estas estrellas en la galaxia. Detallaron que utilizarían el método 

59 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Haro a Luyten, 17 de septiembre de 1957.
60 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Haro a Luyten, 7 de mayo de 1957.
61 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 14 de mayo de 1957.
62 AGH, exp. Willem Luyten, “Request for Guest Investigator Privileges at the Mount 
Wilson and Palomar Observatories”.
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desarrollado en Tonantzintla, con el cual resultaba más sencillo detectar las 
estrellas azules y que además no estaba tan sujeto a errores sistemáticos, en 
comparación con el método que se usaba previamente, el cual consistía en par-
padear frente a pares de placas azules y rojas, de modo que saltaban las  
diferencias. Sus desventajas eran, de acuerdo con Luyten, que “no solo es  
lento, duro para los ojos y subjetivo, sino que hay fuertes indicios de que las 
búsquedas realizadas de esta manera son muy incompletas”. De esta manera 
justificaron el uso del nuevo método en el telescopio de Palomar.

La planeación, desde que concibieron la idea hasta que llegaron a Palo-
mar, tomó más de un año y medio. Las fechas se retrasaron pues había que 
conseguir los filtros y las placas necesarios para la observación. La idea había 
sido de Haro, pero Luyten mostró más interés desde el principio, pues consul-
tó en diversas ocasiones sobre el progreso de este proyecto. Por su parte, Haro 
dejaba ver de continuo en su correspondencia que prefería tratar en persona  
lo relacionado con la planeación de Palomar. Inicialmente, debido a las múlti-
ples ocupaciones que tenía como director de dos observatorios, había decidido 
enviar a Enrique Chavira en su lugar, pero al final sí tuvo la oportunidad de  
ir. Luyten, por su parte, había solicitado desde marzo de 1958 licencia para 
ausentarse de su lugar de trabajo durante el trimestre de otoño.63

Finalmente, las fechas para las observaciones fueron fijadas del 12 al  
17 de octubre y del 4 al 9 de noviembre de 1958. Los colegas se reunieron en 
Pasadena unos días antes de subir al Observatorio para ponerse de acuerdo 
sobre los últimos detalles del programa de observación.

La colaboración

Tras años de conocerse y apoyarse en sus respectivos trabajos, el proyecto de 
las observaciones en Monte Palomar finalmente unió a Haro y Luyten en una 
colaboración con un fin común. Revisaremos ahora este periodo de aproxima-
damente cuatro años para mostrar muchos elementos comunes en una colabo-
ración científica, así como algunos inusuales que la hacen especial.

Durante su estancia en el Observatorio de Monte Palomar en 1958,  
los astrónomos obtuvieron 49 placas que cubrían el hemisferio sur galáctico.64 
En general, pareciera que las observaciones y la toma de placas salieron sin 
ningún contratiempo, pues obtuvieron casi todas las placas que habían planea-
do dentro del periodo de observación establecido.

63 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 7 de abril de1958.
64 El plan era tomar cincuenta placas; sin embargo, tres de estas no pudieron ser tomadas 
debido a las nubes. Además, se hicieron un par más para calibrar las magnitudes, que 
se usarían para realizar las mediciones de las estrellas encontradas.
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Figura 5. 
Telescopio Cámara Schmidt del Observatorio Palomar.65

Al terminar se dividieron las placas, que habían sido reveladas ahí mismo. De 
vuelta a casa, cada uno revisaría su parte y luego las intercambiarían para que 
de esta manera cada placa fuera analizada dos veces.

Lo primero que hicieron fue marcar y contar las estrellas azules débiles 
que iban encontrando. Las placas de tres imágenes consistían en tres exposi-
ciones sobre la misma placa: la primera con un filtro azul, la segunda con uno 
amarillo y la tercera con uno ultravioleta. De esta forma, cuando una estrella  
se mostraba más pequeña o débil en la imagen del centro y más grande en  
la primera y última, se trataba de una estrella azul o ultravioleta. En cambio, 
cuando la imagen del centro o las dos primeras eran más brillantes se trataba 
de una estrella amarilla o roja.

Conforme examinaban las placas fueron encontrando muchas más  
estrellas de las que habían imaginado y resultó ser un trabajo mucho mayor 
del que habían contemplado. Como mencionamos previamente, en ese pe- 
riodo se encontraban entre mil y dos mil estrellas en cada programa de obser-
vación; ahora, al comenzar el conteo, era claro que serían muchas más.

65 George Abell con el telescopio Schmidt de 48 pulgadas de diámetro. Tomada de:  
https://digital.archives.caltech.edu/islandora/object/image%3A5840.
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Para buscar las estrellas azules, Luyten utilizaba una máquina de par-
padeo (en la que se miran dos placas a la vez) y ponía la placa de las tres imá-
genes en un lado, y en el otro, una placa del Palomar National Geographic 
Survey (Mapa Geográfico Nacional de Palomar, PNGS) correspondiente a la 
misma zona.66 Cuando veía alguna estrella que fuera probablemente azul en  
la placa con tres imágenes, la comparaba con la otra placa. Por su parte, Haro 
miraba la placa de las tres imágenes con un microscopio y examinaba estrella 
por estrella, marcando aquellas con las características mencionadas. Ambas 
técnicas eran, se podría decir, subjetivas, pues dependían de la sensibilidad del 
observador.

Desde que empezaron los análisis de las placas, Haro encontraba un 
porcentaje mayor de estrellas que Luyten: entre 30% y 80% más.67 Una posible 
causa de estas disparidades era que utilizaban distintos métodos e instrumen-
tos, y probablemente el microscopio de Tonantzintla era más preciso. Pero  
quizá también se debió a que Haro era 14 años más joven y seguramente tenía 
una mejor vista. Aunado a esto, Luyten tenía problemas con un ojo.68

Para discutir estas discrepancias, era indispensable verse en persona y 
mirar juntos una misma placa, pero esto era complicado porque ambos tenían 
otras ocupaciones y además hacía falta conseguir fondos para viajes y estan-
cias. Además de las tareas administrativas de su cargo, Haro estaba en el pro-
ceso de adquirir un nuevo telescopio reflector de un metro de diámetro que 
sería instalado en el Observatorio de Tonantzintla. Al mismo tiempo estaba 
organizando la reunión de la American Astronomical Society (Sociedad Astro-
nómica Estadounidense, AAS), que sería en la Ciudad Universitaria de la  
Ciudad de México. Luyten, por su parte, dedicaba una gran parte de su tiempo 
a sus observaciones e investigación. Además, como profesor del Departa- 
mento de Astronomía de la Universidad de Minnesota, impartía clases de  
astronomía,69 y durante este periodo llegó a tener hasta 500 estudiantes en un 
solo semestre.70

Por estos motivos, desde el principio Haro propuso dividir las placas y 
que cada quién trabajara y publicara por su parte.71 Sin embargo, seguramente 
Luyten no aceptó, pues vemos que no sucedió. A lo largo de los cuatro años 
que tomó el trabajo, tuvieron numerosos intercambios epistolares y, durante  

66 Habían tomado las placas en los mismos centros que las placas del catálogo de  
Palomar.
67 AGH, exp. Willem Luyten, Cartas de Haro a Luyten, 29 de abril de 1959 y 12 de  
agosto de 1959.
68 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 24 de enero de 1961. Incluso  
en 1959 tuvo complicaciones de salud y tuvieron que quitarle dicho ojo.
69 Aparentemente había dos materias de astronomía en la Universidad de Minnesota: 
Astrofísica y Astronomía estelar, y tenía al menos un colega. Información obtenida de 
una copia de la carta enviada por Luyten a Mendoza, 3 de enero de 1962.
70 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 5 de abril de 1960.
71 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Haro a Luyten, 16 de diciembre de 1959.
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el análisis de las placas, se reunieron cinco veces, de las cuales solamente una 
fue en Minnesota. En esas ocasiones, además de comparar métodos y resulta-
dos, aprovechaban para intercambiar las placas.

Figura 6. 
Fotografía de una placa obtenida en el programa de observación de Haro  

y Luyten en Palomar.72

La intención de Haro iba más allá de realizar el conteo de las estrellas azules; 
también quería obtener resultados teóricos del trabajo.73 En ese sentido,  
comenzó a interesarse en los tipos de distribuciones espaciales que pudieran 
tener las estrellas azules débiles; no obstante, esta intención quedó estancada.

A lo largo del análisis de las placas de Palomar, fueron encontrando 
otros objetos peculiares y publicaron juntos en cinco ocasiones sobre estos.  
Por ejemplo, publicaron una nota74 sobre cinco estrellas azules variables que 

72 Colección Fotográfica del Instituto de Astronomía, Universidad Nacional Autónoma 
de México.
73 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Haro a Luyten, 20 de enero de 1959.
74 Luyten y Haro, “Note on Some Faint Blue Variables”.
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encontraron en las placas tomadas durante su estancia en Palomar. Publicaron 
también por separado sobre lo que iban encontrando en estas mismas placas. 
Se apoyaban mutuamente en sus investigaciones y publicaciones individuales.

Una vez identificadas las estrellas azules, era necesario determinar su 
posición y magnitud.75 Para la posición, Haro mandó hacer impresiones de las 
placas, y los estudiantes que trabajaban con Luyten en la Universidad hicieron 
los cálculos. Mientras tanto, Haro se dedicó a medir las magnitudes. A partir 
de estas se hicieron los cálculos de los índices de color,76 para distinguir entre 
estrellas más y menos azules.

Después de hacer los cálculos y mediciones, los datos de la posición, 
magnitud e índices de color de cada estrella eran registrados en una tarjeta 
para luego poder organizarlas. Esta tarea les tocó a los estudiantes de Luyten, 
quien se quejaba de que avanzaban lentamente.77 Haro decidió hacer un pro-
grama en la computadora IBM 650 de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM) para calcular las coordenadas galácticas78 de las estrellas. 
Para ello era necesario que planearan dicho programa juntos, en persona.79

Además de sus respectivas ocupaciones, el factor económico dificultaba 
que se vieran en persona. Inicialmente Luyten viajaba a México con el apoyo 
de la NSF. Al terminarse este apoyo, Haro le ofreció un sueldo de profesor de 
la UNAM mientras permaneciera en el país,80 y un departamento donde vivir 
en la Ciudad de México.81 Una institución que le otorgó recursos a Luyten  
durante este periodo fue la Trustees of the Hill Foundation (Administradores 
de la Fundación Hill).

Una vez que las tablas con la información de cada estrella estaban listas, 
procedieron a redactar un artículo para dar a conocer sus resultados. En  
esta parte del trabajo hubo ciertas fricciones para ponerse de acuerdo, quizás 
resultado del hartazgo. Por ejemplo, en diversas ocasiones Luyten, que era 
muy puntilloso, emitió algunas críticas sobre el borrador del texto; no le pare-
cían varios aspectos de la presentación de las tablas.82 Haro respondía que ya 
habían acordado en persona los detalles de las tablas, y además, que no eran 
importantes las indicaciones de su colega.83

75 La magnitud fotográfica es una medida del brillo relativo de una estrella u otro objeto 
astronómico tal como se muestra en una placa fotográfica.
76 El índice de color es la medida de color de una estrella.
77 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 17 de febrero de 1960.
78 El sistema de coordenadas galácticas es un sistema de coordenadas centrado en el Sol 
y alineado con el centro aparente de la Vía Láctea. El "ecuador" está alineado con el 
plano de la galaxia. El sistema de referencia gira con el Sol alrededor de la galaxia.
79 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Haro a Luyten, 22 de febrero de 1960.
80 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Haro a Luyten, 4 de noviembre de 1959.
81 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Haro a Luyten, 22 de febrero de 1960.
82 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 19 de julio de 1961.
83 AGH, exp. Willem Luyten, Carta de Luyten a Haro, 29 de noviembre de 1961.
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Finalmente, en 1962 publicaron el artículo titulado “Faint Blue Stars  
in the Region near the South Galactic Pole” en el Boletín de los Observatorios  
de Tonantzintla y Tacubaya, con Haro como primer autor.84 El total de estrellas 
azules encontradas y reportadas en la publicación fue de 8,746,85 cifra mucho 
mayor que cualquier otra búsqueda que se hubiera reportado hasta el momen-
to. Esto fue gracias a la combinación del novedoso método de Tonantzintla y  
el poderoso telescopio de Palomar. Publicar un resultado tan importante en la 
revista mexicana seguramente sirvió para atraer a ella la atención de los astró-
nomos de todo el mundo.

Para dar a conocer sus resultados de la manera más rápida y amplia, los 
colegas enviaron copias de los sobretiros del artículo a otros astrónomos y a  
las fundaciones que los habían apoyado. Dos años después de que publicaron 
su trabajo en conjunto, Haro y Luyten organizaron el “Primer simposio sobre 
estrellas azules débiles”. La iniciativa corrió a cargo principalmente de Luyten 
y del astrónomo estadounidense Fritz Zwicky,86 mientras que Haro se involu-
cró en la organización.87 Esta reunión les serviría para situarse en el panorama 
internacional de la búsqueda de estrellas azules débiles.

Luyten siguió muy interesado en mantener la relación cercana con los 
mexicanos, especialmente con Haro. Durante este periodo continuó invitándo-
lo en numerosas ocasiones. Sin embargo, por sus múltiples ocupaciones y  
quizás por falta de interés, Haro rechazó todas estas invitaciones, e incluso 
llegó a hacer caso omiso de algunas de estas. Luyten también extendió invita-
ciones a otros mexicanos para trabajar con él, pero todas fueron rechazadas. 
Además de querer continuar con su relación con los mexicanos, Luyten estaba 
muy agradecido por el apoyo científico y la amistad que recibió desde sus 
primeras visitas.88

Conclusiones

La relación entre Haro y Luyten surgió por la necesidad del estadounidense  
de usar la Cámara Schmidt mexicana, y se afianzó en torno del interés compar-
tido por el novedoso tema de las estrellas azules. En una primera etapa, que 
hemos caracterizado como una cooperación, los mexicanos apoyaron a Luyten 
en su trabajo. En este periodo se fueron conociendo, acercando, y encontraron 

84 El número del BOTT donde estaba el artículo fue impreso en otra computadora IBM, 
porque la de la UNAM no imprimía ciertos símbolos. Haro tuvo complicaciones para 
imprimir pues la computadora estaba ocupada por cuestiones administrativas. AGH, 
exp. Willem Luyten, Carta de Haro a Luyten, 12 de julio de 1961, y AGH, exp. Willem 
Luyten, Carta de Haro a Luyten, 4 de diciembre de 1961.
85 Mientras que esperaban aproximadamente 5,000.
86 AGH, exp. Willem Luyten, carta de Luyten a Haro, 20 de febrero de 1963.
87 AGH, exp. Willem Luyten, carta de Haro a Luyten, 24 de junio de 1963.
88 AGH, exp. Willem Luyten, carta de Luyten a Haro, 18 de mayo de 1962.
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que podían trabajar juntos. A partir de estas experiencias, los astrónomos  
decidieron colaborar para unir y ampliar sus estudios de las estrellas azules. 
Usaron la Cámara Schmidt más grande del momento, ubicada en Monte  
Palomar,89 y llevaron allá el método de tres colores.

Aunque esta colaboración fue muy exitosa a nivel científico —pues  
amplió enormemente el número de estrellas azules conocidas— es más intere-
sante aún si ponemos atención en su desarrollo y en los elementos que la com-
ponen. A lo largo de los seis años que duró, los astrónomos compartieron 
conocimiento y prácticas, instrumentos y recursos. En este tiempo tuvieron un 
acercamiento personal, con sus dificultades por tratarse de personalidades  
tan distintas. Trabajar a distancia complicó el trabajo, pero aunque lo óptimo 
siempre fue verse, encontraron la manera de trabajar remotamente. A través de 
la frontera circularon cartas, placas, cálculos y, con menor frecuencia, personas.

Dado el estado de desarrollo de la astronomía en ambos países, se espe-
raría que la colaboración fuera asimétrica, con Luyten dominando. Aunado a 
esto tenemos un caso de formaciones (mas no capacidades) muy dispares. 
Haro se formó como astrónomo en la práctica, visitando y realizando trabajos 
en el Observatorio de Harvard durante dos años. Willem Luyten se formó 
como astrónomo profesional, y obtuvo su doctorado en la Universidad de  
Leiden, Holanda.90 Después de esto se mudó a Estados Unidos, donde trabajó 
en los observatorios de Lick y Harvard.

A pesar de lo anterior, lo que encontramos al mirar con detalle es un 
complejo entramado de aportaciones y beneficios de ambos lados. Luyten  
tenía una formación escolarizada, contactos en Estados Unidos, y disponía de 
más tiempo. Además del telescopio y el método, Haro tenía mucha experien-
cia, era el director del observatorio y contaba con personal a su cargo. Inicial-
mente, Luyten consiguió realizar las observaciones que quería. En el proceso 
de hacerlas, se hizo de un mejor método y de colegas. Haro logró atraer a  
otro astrónomo extranjero al Observatorio, y con él aprendió y extendió su red 
de trabajo. Juntos llevaron un método novedoso a una Cámara Schmidt más 
poderosa, y obtuvieron el catálogo más numeroso de estrellas azules de su 
tiempo. Así pues, esta relación está caracterizada por la reciprocidad.

La historia de la astronomía mexicana en el siglo XX ha sido poco  
estudiada, especialmente si se recurre a historiografías contemporáneas. Este 
estudio sobre una colaboración norte-sur hace “visibles a científicos latino- 
americanos en el contexto científico estadounidense, como un mecanismo  
para el flujo de conocimiento de Sur a Norte”.91 De este modo, se une a los 
trabajos previos que miran a la historia de la ciencia mexicana desde una  
perspectiva transnacional.

89 King, "The History of the Telescope", 372.
90 Siendo el primer estudiante de doctorado del célebre astrónomo danés Ejnar  
Hertzprung.
91 Minor, 205.
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El documento que se comparte a continuación es el borrador mecanografiado 
de una conferencia inédita que Eli de Gortari leyó en 1965, y que se encuentra 
resguardada en el Fondo Eli de Gortari de la Biblioteca García Máynez del 
Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM.1 El tema central de la 
conferencia es la importancia del desarrollo de la industria aeronáutica en Mé-
xico y su vínculo con el impulso que requiere Escuela de Ingeniería Mecánica 
y Eléctrica (ESIME) como la principal institución destinada a fortalecer la men-
cionada industria, de la cual, De Gortari refiere algunos antecedentes históri-
cos y la situación en que se encontraba en México hacia 1965. 

Este documento es importante para los estudios de la historia de la cien-
cia y la tecnología en México por dos motivos, el primero, da información  
sobre la situación de la industria aeronáutica de México, sus problemáticas y 
las perspectivas de desarrollo. En este sentido vincula el desarrollo científico 
tecnológico con una serie de determinaciones y mediaciones que enriquecen la 
historia de la ciencia, tales como el estadio de las instituciones que forman a los 
científicos e ingenieros, y en este sentido destaca la relevancia del ESIME y la 
carrera de ingeniero aeronáutico; además vincula a la institución elementos 

1 Aunque el documento no tiene señalada una fecha específica y ni la carpeta ni la caja 
del archivo en que se encuentra tienen materiales relacionados para situar temporal y 
espacialmente la conferencia, el contenido del texto arroja algunos indicios que permi-
ten fechar el texto en 1965. La primer referencia que acota las fechas en que se leyó  
la conferencia es que se presentó cuando el Dr. Guillermo Massieu era el director del 
Instituto Politécnico Nacional, y dado que éste estuvo al frente del IPN en dos periodos 
que entre 1964 a 1970; luego pues, se descarta el periodo de mediados de 1968 en  
adelante, pues Eli de Gortari participo de lleno en el movimiento estudiantil de 1968  
al frente de la Coalición de maestros de enseñanza media superior y superior y poste-
riormente fue hecho preso y abandonó la cárcel hasta 1971. Sumado a esto, el texto 
menciona el año de 1965 desde el cual Eli de Gortari se sitúa para dimensionar los  
avances científicos en contraste con el pasado. 
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diversos como los planes de estudio, las posibilidades de inserción laboral de 
los egresados, la necesidad de organizar los estudios superiores y de posgra-
do; además incluye determinaciones materiales que le llevan a situar la indus-
tria mexicana en el contexto latinoamericano y global. A estos elementos se 
suman, de forma sutil, otras determinaciones tales como la necesidad de in- 
versión pública o privada para el desarrollo de una industria propiamente 
mexicana, así como la inversión necesaria para que se dote a las universidades, 
escuelas y centros de investigación, de laboratorios adecuados y otros aspectos 
de infraestructura como túneles aerodinámicos, laboratorios de motores, de 
estructuras, de vibraciones, entre otros. 

En segundo lugar, este documento es relevante como parte de la obra 
no publicada de Eli de Gortari, quien es uno de los más importantes autores  
de filosofía e historia de la ciencia de México. En este sentido la conferencia 
aporta a la información sobre la trayectoria intelectual de su autor, así como 
sobre su concepción de la relación entre la ciencia la tecnología el conjunto de 
los fenómenos de la sociedad. De igual forma, el documento constata que el 
interés de Eli de Gortari en la historia de la ciencia y la tecnología no tenía un 
carácter anticuario o meramente recreativo, sino el objetivo de posibilitar el 
conocimiento del desarrollo histórico social para poder influir en la situación 
presente, cuestión que atraviesa el conjunto de su obra.

La participación del ESIME en el desarrollo industrial  
de México2 

Eli de Gortari

Señoras y señores: Mucho agradezco la asistencia de quienes han venido a  
escuchar esta charla, aunque, como el título general de estas conferencias es 
“La participación del ESIME en el desarrollo industrial de México”, posible-
mente les hay movido una explicable curiosidad: ¿cuál puede ser dicha parti-
cipación en una industria, como la industria aeronáutica, que prácticamente 
no existe”

Voy a tratar de explicar por qué existe esta carrera de Ingeniero Aero-
náutico que, aparentemente, no tiene aplicación, aunque, como veremos, sí  
la tiene, en escala reducida todavía, pero que está llamada a ser, si todos noso-
tros, ingenieros, profesores y estudiantes, nos lo proponemos, y nos ayudan 
las autoridades superiores, una de las más importantes y de mayor porvenir, 
entre las que integran la enseñanza técnica. 

2 Biblioteca Eduardo García Máynez del Instituto de Investigaciones Filosóficas de la 
Universidad Nacional Autónoma de México. Fondo Eli de Gortari, Caja 27, expediente 
86. Fojas 160-174.
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La carrera de Ingeniero Aeronáutico se creó en México al formarse el 
Instituto Politécnico Nacional, en 1937. Dos ingenieros aeronáuticos que ha-
bían cursado sus estudios en la Escuela Nacional Superior de Aeronáutica de 
París, el ingeniero Mexicano Ángel Calvo y el ingeniero francés Jenn Brolivet, 
fueron los fundadores, aquí, de dicha carera. 

La aviación ya era, en el mundo, una realidad. Hagamos un poco de 
historia.

Los esquemas técnicos del gran genio Leonardo de Vinci, que vivió  
de 1452 a 1519, y fue el inventor de la hélice, y los arriesgados ensayos de  
Lilienthal y otros, hiciéronse realidad en el primer vuelo tripulado con motor. 
En dicho primer vuelo, en el que se utilizó un motor de vapor de dos cilindros, 
de más de 20 C.V, también inventado por él, recorrió 60 metros con un tipo de 
aparato que, durante la construcción, lo designaba como avión (nombre inven-
tado por Ader, que ha perdurado), y después, en la primera prueba, lo llamó 
Eolo, en homenaje al dios de los vientos.

Su construcción la hizo copiando escrupulosamente un murciélago  
gigante, tanto en su forma, como en su estructura, como en la relación del peso 
a la superficie sustentadora. El Eolo tenía un peso total de 295 kg, y una super-
ficie sustentadora de 28 metros cuadrados, ¡Dejó chiquita a la naturaleza!

Posteriormente, el 17 de diciembre de 1903, los hermanos Wright, utili-
zando en su aeroplano un motor de gasolina de 4 cilindros en línea de 12C.V., 
en Kitty Hawk, pudieron volar una distancia de 40 metros, a 3 metros de  
altura, actuando Orville de piloto. Hicieron dicho día tres vuelos más. En el 
segundo, con Wilbur en los mandos, recorrió 65 metros; en el tercero, otra vez 
Orville, alcanzó un recorrido de 66 metros; y en el cuarto, Wilbur, volando a  
4 o 5 metros de altura, logró volar una distancia de 284 metros.

Casi simultáneamente se empezaron a construir Laboratorios aero- 
dinámicos.

En 1884 Phillips creó la primera máquina soplante, utilizando aire com-
primido. Posteriormente, la corriente de aire se produjo por medio de ventila-
dores l hélices. Los precursores fueron: En 1890, La Cour. En 1898, Renard. En 
1903, Stanton. (Todos ellos anteriores al vuelo de los hermanos Wright).  
En 1906, Riabouschinsky. En 1909, Eiffel. En 1909, Maxim. En 1909, Rateau, y 
en 1909, Prandlt. (Todos europeos).

Durante la primera guerra mundial (1914-1918) la aviación empezó a 
adquirir gran importancia. Primero, para descubrir la posición de las fuerzas 
enemigas. Después, para iniciar los bombardeos. A un aviador se le ocurrió, un 
día, agarrar un ladrillo, se puso a volar por encima de otro avión enemigo, y  
se lo dejó caer delicadamente. Como en aquella época los aviones estaban 
construidos con madera y tela, el impacto hizo que el avión enemigo quedara 
destruido casi totalmente y se estrellara contra el suelo. Después vino el uso de 
ametralladoras, de bombas y, recientemente, de las atómicas. El aumento  
de carga transportada dio origen, combinado al bombardeo por personas, a los 
aviones de línea.
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La aviación, desde su iniciación, ha avanzado a una velocidad verti- 
ginosa.

Veamos, ahora, el aspecto actual en México. Después del fracaso de la 
planta Lockheed-Azcárate, de S. Luis Potosí, puede decirse que no hay, prácti-
camente, industria aeronáutica. Claro que el citado fracaso algunos “clarivi-
dentes” (modestia aparte) lo habíamos pronosticado con anterioridad al 15 de 
abril de 1962, en que dicha planta cerró sus puertas, por incosteabilidad.

La casa Lockheed, creadora del “Constellation”, del “C-130” y del  
“E-104”, quiso que tres naciones (México, Argentina e Italia) fabricasen el L-60 
(llamado aquí el LASA-60, por las iniciales de Lockheed y de Azcárate).  
Pero, por razones semejantes a las de México, en la Argentina la empresa  
Lockheed-Kaiser tuvo también que dejar la fabricación, el mismo año de 1962. 
Únicamente sigue construyendo ese aparato, cuando lo piden, la casa Aer- 
macchio, italiana, llamándose allí AL-60, por las iniciales de Aermacchi y de 
Lockheed, si bien tuvieron que hacerle modificaciones tales como poner, al  
AL-60 C4, una rueda de cola en el tren de aterrizaje, en vez de hacerlo triciclo 
(que es más caro), hacer algunos cambios en las puertas, etc. Claro la casa  
Aermacchi tiene, además, algunos aviones como el MB-326, diseñado por ella, 
y un contrato para la revisión y reparación de los aviones de entrenamiento  
(de hace unos 6 años) Lockheed T-33, que utilizan las fuerzas aéreas italianas. 
Este servicio de “mantenimiento” es, probablemente, el que mantiene dicha 
fabricación.

Aunque en México ha habido y aún hay talleres de montaje y de pro-
ducción futura como los de “Servicios Aéreos de México”, para construir el 
Cuauhtémoc M-1 (versión del Maule M-4) y la “Aeronáutica Waltz, S.A”, para 
el “Super-Heron”, de Havilland, modificado, que voló por primera vez en  
Junio de 1959, hay otro aeroplano, más reciente, que también ha volado, cons-
truido por un antiguo alumno, con importantes modificaciones de un aparato 
“Piper PA-18 Super Club 150”, fumigador, y otros más, usados para diversas 
“tesis”, casi ninguno original, sino copia o adaptación de aviones extranjeros 
que, ellos sí, pudieron ser ensayados en sus países de origen.

Analicemos, hora, la relación entre la industria aeronáutica actual de 
México y las oportunidades que brinda a los ingenieros, dejando el análisis  
de sus posibilidades para un estudio posterior. Hasta el momento presente, se 
han graduado (o sea, han presentado sus “tesis”) 51 ingenieros, aunque hay 
bastantes más “pasantes”, porque, para hacer la “tesis” hay una tremenda  
resistencia pasiva. La realidad es que estos ingenieros sólo tienen, por el mo-
mento, un trabajo aeronáutico en la Secretaría de Comunicaciones y Trans- 
portes, para otorgar determinados permisos, supervisión de reparaciones  
importantes, estudio de accidentes, extensión de certificados de aeronavegabi-
lidad, establecimiento de normas de seguridad, mantenimiento y operación, 
inspección de aviones y de aeropuertos, proyecto de aeropuertos, estudio de 
los servicios de radio-ayudas, etc.; o en la rama de “mantenimiento”, bien sea 
en las líneas aéreas, o en el CIAAC [Centro Internacional de Adiestramiento  
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de Aviación Civil], o en las representaciones de aviones extranjeros (las más 
importantes, en el momento actual, parecen ser las de los aviones Cessna,  
Piper y Beechcraft), bien sea en algunas escuelas de pilotaje, por cuidar de  
la subsistencia de los aparatos (muchas veces, sumamente viejos) de que  
disponen.

Ahora bien: el “mantenimiento” se debe fundamentalmente a los inge-
nieros aeronáuticos de la ESIME. Las primeras generaciones salieron hacia 
1940. En 1942, Aeronaves aún no existan como en la actualidad. La única em-
presa que figuraba como mexicana era la sucursal de la Panamerican World 
Airways (Compañía Mexicana de Aviación). A fines de aquel año, en una con-
versación con un senador que tenía gran influencia en American Airlines, me 
dijo que no tenían “mantenimiento” porque, cuando algo no iba bien en un 
avión de la línea, lo nadaban a los Estados Unidos para que lo arreglaran.

Actualmente son bastantes los ingenieros aeronáuticos mexicanos que 
trabajan en el “mantenimiento” de los aviones de Aeronaves, de la Cía., Mexi-
cana y de otras líneas aéreas.

Me atrevo a afirmar que una gran mayoría de los ingenieros aeronáuti-
cos han tenido y siguen teniendo una gran afición y cariño por la aeronáutica, 
aunque no hayan podido, en muchas ocasiones, trabajar en su especialidad.

Esta es, a grandes rasgos, la situación de la industria y del ingeniero 
aeronáutico en nuestro país, pero el prestigio de México, en Hispano-América, 
exige que procuremos tener el primer lugar.

Comparativamente me limitaré a exponer la situación actual en dos  
países: Argentina y Brasil.

–Argentina: Existe allí la DINFIA (Dirección Nacional de Investigación 
y Fabricación Aeronáuticas) establecida en Córdoba, que se llamó inicial- 
mente Instituto Aerotécnico. Tiene dos divisiones: El Instituto de Investigación 
Aeronáutica y Espacialidad, que tiene nueve Departamentos. La Dirección de 
Producción, de la que dependen nueve fábricas. Los Laboratorios, Fábricas y 
demás edificios ocupan 230,00 metros cuadrados y más de 9,500 personas.

En los últimos años se han producido seis tipos de aviones, diseñados 
por el Instituto Aerotécnico. Además se montaron 75 aviones de tipo nortea-
mericano y 48 de tipo francés.

Aparte de los aparatos fabricados por el Estado, hay otras empresas 
constructoras, como: la Aero-Boero, la Germán Blanco y la Turbay.

–Brasil. También allí, en Sao Paulo, existe el Centro Técnico de Aero- 
náutica, dividido en dos -Institutos: Instituto Técnico de Aeronáutica, que es  
la Escuela de Ingenieros Aeronáuticos, de la que salen, anualmente, más de 
100 ingenieros. Instituto de Pesquisas e Desenvolvimento, dedicado a la inves-
tigación, con tres departamentos: el de Electrónica, el de Materiales y el de 
Aeronaves. Este último fue organizado por el Profesor Heinrich Focke, con un 
equipo de ingenieros alemanes.

El Departamento de Aeronaves, para impulsar el desarrollo de los pro-
totipos de aviones, efectúa investigaciones sobre los nuevos proyectos;  
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promueve la construcción por medio de contratos con la industria; formula los 
requerimientos de aeronavegabilidad; extiende los certificados de los aviones, 
las pruebas en vuelo, y la evaluación de la actuación y estabilidad de los  
aeroplanos; e investiga los problemas aeronáuticos, para el Ministerio de Aire 
y para la aviación civil y comercial.

Cuando el Profesor Focke se hizo cargo del Departamento de Aero- 
naves, lo subdividió en: Proyectos; Aerodinámica; Estructuras; vibraciones; y 
Fabricación.

Allí se construyen: un avión de entrenamiento, un helicóptero y un pla-
neador; estos dos últimos diseñados por el Profesor Heinrich Focke.

Claro que, además de los aparatos producidos por el Centro Técnico de 
Aeronáutica hay fábricas de aviones como: IABSA (Industrias Aeronáuticas 
Brasileiras S.A.); Neiva; Avibras; Aerotec.

Se ve, pues, que, tanto Argentina como Brasil están algo más adelan- 
tados que México en la cuestión de fabricación de aviones, así como en la de 
investigación y ensayo. Ambos países tienen Laboratorios y Túneles Aero- 
dinámicos, aunque estos sean algo inferiores a los que se proyecta instalar en 
el ESIME, y que nos permitirán ponernos a la cabeza en la industria aero- 
náutica de Ibero-América.

Es evidente que además de los laboratorios, lo primero que habrá que 
hacer es crea la industria aeronáutica mexicana. Para que no se crea que esto es 
una fantasía o simple ilusión, me voy a permitir dar, en orden alfabético, una 
lista (muy probablemente incompleta) de las naciones que tienen industria  
aeronáutica: Alemania (occidental y oriental), Argentina, Australia, Austria, 
Bélgica, Brasil, Bulgaria, Canadá, Chile, China (República Popular), Checos- 
lovaquia, Egipto, España, Estados Unidos, Finlandia, Francia, Holanda,  
Hungría, India, Indonesia, Inglaterra, Israel, Italia, Japón, Nueva Zelandia, 
Noruega, Polonia, Portugal, Rumania, Sud-África, Suecia, Suiza, Turquía, la 
URSS y Yugoslavia.

(Datos tomados de la publicación anual, hecha por los ingleses “Jane’s 
All The World’s Aircraft”).

Las primeras industrias serían, seguramente, de aviones subsónicos, 
pero ya se anuncia, para dentro de muy pocos meses, el establecimiento de  
líneas aéreas supersónicas (a 2 o 3 veces la velocidad del sonido) y es muy 
posible que, en un futuro cercano, se llegue a las velocidades hipersónicas 
(más de 5 veces la velocidad del sonido). 

(Conviene advertir, para los que no lo sepan, que la velocidad del soni-
do, al nivel del mar, es de unos 340 metros por segundo)

En cuanto a la ESIME creo que, además de la aeronáutica no debiera 
descuidarse la astronáutica.

 ¿Quién podría imaginar, hace algo más de medio siglo, en aquellos 
primeros intentos de la aviación, que, en 1965, el hombre viese, como cosa  
natural, el que un astronauta abandonara su cápsula en el espacio exterior  
y que, como prueba de los logros científicos y técnicos llegarían aparatos  
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fabricados por el hombre a Venus, y se posarían nuevamente sobre la superfi-
cie lunar? Ante esto, sólo cabe pena n el futuro, no ya en un futuro meramente 
producto de la imaginación, sino en un futuro meramente inmediato y real, 
puesto que ahora, la realidad ha superado a lo que el hombre podría haber 
soñado como simple fantasía y como algo irrealizable.

Ante este panorama de un mundo que sigue en plena revolución, en  
el que un día surgen grandes adelantos, que al día siguiente son superados, 
México no puede permanecer como simple espectador. Es deber de todos el 
dar el impulso definitivo, para que México esté presente y activo en los gran-
des acontecimientos que surjan mañana.

¿Cómo dar este impulso? Ante todo hay que crear grandes investi- 
gadores, grandes técnicos, lo que debe ser tarea del ESIME.

No bastará ya con enseñar el funcionamiento de un motor de explosión, 
que empieza a tomar su lugar en la historia, como ya lo tiene la caldera de 
vapor. El técnico de hoy debe conocer las turbinas, y no únicamente su mante-
nimiento, reparación y construcción, de acuerdo con sistemas ya probados  
en el extranjero, sino que su capacidad debe llegar, mediante la investigación y 
la experimentación, a poder crear, en el futuro cercano de que hablamos antes, 
el sistema motor que substituya a los de turbina.

Y ¿cómo crear estos técnicos, si no tienen dónde experimentar?
Para que México entre de lleno en la industria de la aeronáutica se  

deberán crear Laboratorios de experimentación, donde los investigadores y 
los estudiantes puedan observar el comportamiento de los modelos de avio-
nes, de sus elementos, de sus motores, para que, una vez que conozcan esto, 
puedan llegar a diseñar, a crear.

Las razones de que la industria aeronáutica, en México, tenga todavía 
poca importancia, son muy complejas y algunas, incluso fueron de carácter 
internacional. Estas últimas creo que ya no existen o no son tomadas en con- 
sideración. Pero, para que la industria aeronáutica sea totalmente mexicana, sin 
depender de las industrias extranjeras, hacen falta determinadas e importan-
tes instalaciones, de las que, todavía, carecemos.

El pasado viernes, el director de Instituto Politécnico Nacional, Doctor, 
Guillermo Massieu, decía muy acertadamente que los ingenieros de nuestra 
escuela no debían ser sólo “ingenieros de pizarrón”. Efectivamente, ciñéndo-
me al campo de la aeronáutica, aun habiendo estudiado y aprobado todas  
las materias de la carrera, no deben limitarse a utilizar los datos y gráficos  
investigados y trazados en el extranjero; deben saber efectuar dichas investi- 
gaciones y trazados; no se deben reducir copiar un diseño (de un avión o de un 
motor) también extranjero; deben efectuar diseños originales y probarlos, para 
lo cual necesitarán buenos Laboratorios.

La industria aeronáutica mexicana debe ser fundamentalmente MEXI-
CANA, no una simple sucursal, o conjunto de sucursales, de empresas extran-
jeras. Y, para ello, no es suficiente, aunque sea necesario, estudiar a conciencia 
libros técnicos, teóricos y, a veces, prácticos; es preciso, insisto, disponer de 
Laboratorios adecuados y los más perfeccionados que sea posible.
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Los Laboratorios de Aeronáutica deberán tener túneles aerodinámicos 
(subsónicos y supersónicos, o sea con velocidades inferiores y superior a la 
velocidad de sonido) que permitan ensayar y corregir. 

Los modelos de los aviones, proyectados y calculados por los ingenie-
ros mexicanos, que puedan ser ofrecidos a las empresas que se creen para su 
fabricación.

Alan Pope, Supervisor de la División de Aerodinámica Experimental, 
en los Estados Unido, dice en un libro publicado en 1954: “El túnel aero- 
dinámico es un sistema mecánico para ensayar aviones y sus componentes, en 
una corriente de aire controlada, bajo las condiciones de un Laboratorio. Con 
el uso del túnel aerodinámico se puede asegurar que el primer vuelo, de un aero- 
plano nuevo, no sea el último”.

Y más adelante: “El desarrollo de un nuevo avión requiere una gran 
cantidad de investigaciones. Los túneles aerodinámicos permiten la inves- 
tigación aerodinámica por medios rápidos, económicos y precisos”.

Y los ingleses R. C. Pankaurst, Superintendente de la División Aero- 
dinámica, del National Physical Laboratory de Teddington, Middlesex, y D. W. 
Holde, Profesor de ingeniería de la Universidad de Oxford, en un libro publi-
cado en 1965, dicen:

Hemos visto que, con frecuencia, os cálculos teóricos y los resultados prácticos 
tienen ciertas diferencias, siendo corriente, en muchos casos, utilizar fórmulas 
empíricas.

Como es natural, en la construcción de un avión es preciso confrontar  
las características aerodinámicas calculadas y las reales por medio de reiteradas 
pruebas, desde su proyecto inicial hasta su montaje final. Para ello se utilizan  
los Laboratorios aerodinámicos. La parte más importante de estos Laboratorios 
es la referente a los túneles de viento o aerodinámicos.

Este mismo criterio tienen los grandes profesores e investigadores de aero- 
dinámica, entre los que me permito citar a Pierre Rebuffet, que, además de 
profesor de la Escuela Nacional Superior de Aeronáutica de París, es el jefe  
de la División de Investigación Aerodinámica de la ONERA (Oficina Nacio- 
nal de Estudios e Investigaciones Aeronáuticas) de fama mundial.

Evidentemente, el Laboratorio de Aeronáutico con buenos Túneles  
Aerodinámicos es esencial para la eficiencia y competencia de los futuros Inge-
nieros Aeronáuticos de la ESIME.

Veamos, ahora, cuál debe ser la contribución del Politécnico, en general, 
y en la ESIME, en particular, al futuro desarrollo de la Industria Aeronáutica 
mexicana.

Podemos considerar que la Aerodinámica está integrada por un conjun-
to de escalones o niveles.

El más elevado, a mi juicio, es la investigación; comprendería el pro- 
fundo y adecuado estudio, tanto teórico como práctico, de los elementos,  
materiales y perfiles que constituyen un aparato volado; y el de estos apa- 
ratos voladores y sus comportamientos y actuación (en inglés y francés:  
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“performance”) en las diversas circunstancias en que puedan encontrarse. Es 
evidente que para ello deberán los investigadores disponer de buenos labo- 
ratorios. (Los investigadores sería bueno que fueran Doctores, o, por lo menos, 
Maestros).

El segundo escalón sería el proyecto y cálculo de un aparato volador 
(avión, helicóptero, cápsula especial, etc.), basados en los estudios efectuados 
por investigadores. Estos aparatos y sus partes constitutivas deberán, también, 
se ensayados en los Laboratorios. (Los proyectistas y calculadores deberían ser 
Ingenieros Aeronáuticos titulados, aunque sería preferible que tuvieran tam-
bién el título de maestro).

Una vez construido y en vuelo un aparato volador, vendría el tercer 
escalón o mantenimiento. Aunque la jefatura, en cada empresa, creo que  
debe ser de un Ingeniero aeronáutico, para los efectos de llevar a cabo el  
mantenimiento podría disponer de profesionales de un nivel algo inferior:  
los que, según los países, reciben el nombre de técnicos o peritos. Estos  
profesionales, que cursarían careras más cortas que la de ingeniero, tendrían 
una especialización. Por ejemplo: Técnicos en Aeronáutica, Técnicos en Mate-
riales, Peritos en Motores (o de explosión, o de chorro, o de cohete, o nuclea-
res), etc. 

Para los Talleres de fabricación o de montaje, también la jefatura debe 
ser de un ingeniero aeronáutico, que tuviera a sus órdenes, en las diversas 
secciones, Técnicos o Peritos.

En las Secretarías de Comunicaciones y Transportes, de Obras Públicas 
y de Industria, y, naturalmente, en la de Educación, los puestos técnicos de 
Aeronáutica convendría que fueran desempeñados por Ingenieros titulados, 
por depender de ellos muchas labores de superintendencia y enseñanza.

Para que los ingenieros aeronáuticos de la ESIME den un mayor  
rendimiento, no sólo en las labores de mantenimiento, sino en las de fabrica-
ción y como proyectistas, necesario dar más importancia a las clases prácticas, 
a los ensayos de Laboratorio y a los exámenes, tanto parciales como finales. 
Una vez más, vemos lo imprescindible que es tener buenos Laboratorios y que 
éstos se encuentren próximos a los salones de clases de gran parte de las mate-
rias de la carrera. También creo importante que en dichos salones de clases 
existan instalaciones para la educación audiovisual. Con aquea disposición y 
estos dispositivos se economizaría mucho tiempo y se aumentaría notable-
mente el rendimiento de la enseñanza.

El plan de estudios actual puede servir de base, pero mejorándolo. Para 
ello será necesario establecer un Laboratorio Aerodinámico como el que se ha 
propuesto, o mejor (si se dispone de suficiente dinero para ellos), y que será el 
más caro de los que hacen falta, pero es el más esencial; un Laboratorio de 
Motores; otro de Estructuras; otro de Vibraciones; otro para instalaciones e 
instrumentos de a bordo; ampliaciones en los tipo general de Ensayo de Mate-
riales, Electrónica y Radio (para probar, entre otras cosas, el radar), Química, 
(para estudiar combustibles, comburentes y lubricantes), etc.
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A las materias que constituyen el actual plan de estudios se pueden 
añadir algunas, tañes como: Mecánica hidráulica (servo-mando, entre otras 
cosas), cálculo analógico y cálculo automático; vibraciones; Cohetes; Energía 
nuclear; etc., que pueden o ser asignaturas suplementarias; o bien, ampliacio-
nes en algunas de las materias del plan de estudios actual, o, quizás, algunas 
de ellas, dejarlas para el plan de estudios de Maestría.

Existiendo en el plan de estudios de ingeniería aeronáutica el “Proyecto 
Aeronáutico” (que deberá ser doble: un avión y un helicóptero o autogiro) y el 
“Proyecto de Elementos de Aviones”, el actualmente llamado “Proyecto de 
aviones” debería designarse como “Construcción de aviones”, enseñando los 
procedimientos de fabricación, materiales y maquinaria empleados, tiempo 
necesario en cada operación, etc., todo lo cual serviría para calcular el costo, 
que es fundamental. Y el “Proyecto de Motores”, que, como el Aerodinámico, 
debe ser también doble: un motor de explosión y un motor de chorro. (Y, más 
adelante, quizás un motor nuclear).

Con estas modificaciones y ampliaciones, sobre todo, repito, en la parte 
de investigación, los futuros capitalistas (bien fueran particulares o el Estado) 
tendrían ciertas garantías de que sus inversiones serían hechas con sentido 
común y no constituirían un despilfarro.

Además de su utilización para el proyecto de aviones, que es indispen-
sable, el túnel aerodinámico puede ser de gran ayuda para resolver otros pro-
blemas. Ya el ingeniero Brocard, Jefe de la SESSI en la conferencia que dio en la 
ESIME hace poco más de dos años, hizo referencia a ello. (El ingeniero Brocard 
fue compañero de generación de los ingenieros Calvo y Brelivet, fundadores 
de las carreras de Ingeniería […]

Modelos de Vehículos. Utilización en el túnel subsónico modelos o  
maquetas de vehículos (trenes, automóviles, etc.) se han podido determinar, 
utilizando en el experimento (por ejemplo) un piso artificial constituido por 
una banda de transmisión, moviéndose a la misma velocidad de la corriente 
de aire, aplicaciones muy interesantes. Así, en los trenes, se pudieron estudiar 
las corrientes o remolinos de aire, que, con el humo, nublan el campo visual  
de las cabinas del maquinista o molestan a los viajeros, eliminando esos remo-
linos por medio de pantallas. En el caso de automóviles o botes de carreras  
los ensayos permiten introducir modificaciones para disminuir la resistencia  
al avance debida al aire, permitiendo alcanzar una mayor velocidad con la 
misma potencia. En las pruebas en el túnel de sir. John Cobb, que llegó a alcan-
zar una velocidad de 634.4 kilómetro por hora, se vio que la nariz del coche  
no debía estar por encima de 30 cm sobre el suelo.

Edificios y otras estructuras. Al proyectarse un edificio no se debe  
olvidar que el viento puede someterlo a fuerzas de cierta consideración, lo  
que se hace perceptible, especialmente, en los tejados, pero que pudieran  
llegar a derribar un edificio o monumento mal calculado. Estas fuerzas pueden 
calcularse construyendo un modelo o maqueta del edificio y sus alrededores  
y probándolo en el túnel. Como un ejemplo de esto pueden indicarse los  
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experimentos que llevaron a cabo Dryden y Hill, en o Estados Unidos, con un 
modelo del Empire State Building y las manzanas de edificios circunvecinas.

Los letreros en lo alto de edificios de gran altura, con el viento aumen-
tan las cargas sobre dichas construcciones, por lo que, generalmente, los regla-
mentos limitan la altura; aunque con el empleo de ranura o hendiduras que 
hicieran disminuir el arrastre del viento, se podrían permitir mayores letreros. 
Sin embargo, todavía no se ha hecho, oficialmente, ninguna investigación al 
respecto.

También pueden probar las superestructuras de barcos, con lo que será 
posible, por ejemplo, impedir que el humo de las chimeneas vaya a partes en 
que sería perjudicial, como las cubiertas de despegue de los portaviones.

En otra aplicación, muy importante, se puedo determinar la causa del 
desastre del puente Tacoma Narrows, debido a la vibración aeroelástica. Para 
evitar que sucediera lo mismo se hizo un ensayo semejante con el proyecto  
del puente inglés Severn Bridge.

Otro ensayo que se hizo en Ingeniería fue con una maqueta del peñón 
de Gibraltar (a escala 1/500) para determinar, para determina, para vientos de 
diferentes direcciones, el lugar apropiado para establecer nuevos aeródromos 
o bases navales, y las rutas aéreas más convenientes para llegar a ellos.

Otras aplicaciones: En ventiladores y molinos de viento, por medio de 
pruebas en el túnel se puede mejorar su rendimiento. También para controlar 
las salidas de los humos de las chimeneas de una proyectada nueva fábrica, 
sobre sus alrededores. Los japoneses han probado maquetas de varias ciuda-
des que sufrían con los humos.

Como inciso, creo conveniente indicar que, según me dijeron, la Escuela 
de Arquitectura de la Universidad Nacional Autónoma de México, estaba  
interesada en construir un túnel (evidentemente peor que el proyectado para 
el ESIME) para ensayar maquetas de edificios. Claro que dicho túnel puede  
ser de menor potencia, porque los huracanes es muy raro que pasen de los  
200 km/hora.

Evidentemente, si la ESIME tuviera un Laboratorio Aerodinámico  
bueno, los arquitectos o alumnos de Arquitectura, de la Universidad o del  
Politécnico podrían utilizarlo para sus experiencias.

Y no les canso más. Gracias a todos por haber resistido esta charla, y 
hagamos votos porque, pronto, la industria aeronáutica de México, realmente 
mexicana, pueda ser la primera entre las de Hispano-América, y no se conside-
re de menor importancia que las de muchos países que, en otros aspectos están 
a nuestra zaga. Que, lo mismo que la creación de Instituto Politécnico Nacional 
coincidió con el nacimiento de la carrera de Ingeniero Aeronáutico, dentro  
de las ESIME, el cincuentenario de esta escuela coincida con el renacimiento de 
la industria aeronáutica en nuestro país, contando con Ingenieros, egresados 
de la ESIME, suficientes y capaces. 
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In Memoriam Bruno Latour (1947-2022):  
Apuntes historiográficos desde  

una perspectiva reticular

Hugo Domínguez Razo
Investigador independiente

Contacto: h.dominguezrazo@gmail.com

Fecha de recepción: 11/04/2023
Fecha de aceptación: 6/06/2023

Bruno Latour, 1947-2022, Foto de G. Garitan, CC BY-SA 4.0  
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0, via Wikimedia Commons

En el contexto de un mundo globalizado y en auge multipolar, conviene recor-
dar la influencia de Latour para la historia de la ciencia en México, pues duran-
te su visita a nuestro país en el bicentenario año de 2010 dejó algunas pistas en 
los “Diálogos franco-mexicanos sobre asuntos públicos” organizados por El 
Colegio de México, el Institut d’Études Politiques de Paris (Sciences Po) y la 
Embajada de Francia en México. Sabemos que el lunes 19 de abril Latour  
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impartió la conferencia “Políticas de la naturaleza” en el Centro de Investiga-
ciones y Estudios Superiores en Antropología Social Ciudad de México, mien-
tras que en el Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos dictó 
“Las ciencias sociales en el siglo XXI: nuevos contornos, nuevos objetos y nue-
vos métodos”; para el martes 20 cerró con “On the Modern Cult of the Factish 
Gods” en la Sala Alfonso Reyes de El Colegio de México. En conjunto, adverti-
mos el llamado de atención que Latour nos hizo a humanistas, científicos  
y científicas sociales, sobre la estrecha relación entre naturaleza y ciencias  
sociales dentro de las lógicas modernizadoras de un país megadiverso y mul-
ticultural.

En ese sentido, la fragilidad de la vida y la necesidad de cobrar concien-
cia política sobre el asunto, fueron motivo de las reflexiones de Bruno Latour 
al final de su trayectoria intelectual. Como él mismo se cansó de mostrarnos  
en su extensa obra, los hechos y discursos científicos se van construyendo de 
acuerdo al ensamblaje permitido por las redes y asociaciones vigentes, por lo 
que tienen una historicidad inherente que precisa de cartografías técnico- 
políticas para darle dimensión humana a las pretensiones de objetividad. De 
manera tal que, más allá de loas y lamentos por el fallecimiento de Latour,  
aquí se propone recuperar cuatro notas historiográficas para seguir nutriendo 
las historias de las ciencias y las humanidades de cara a un futuro que deman-
da cambiar nuestras relaciones con mares y suelos.

Como punto de partida reconozcamos a Latour como una figura po- 
lémica que emergió en un mundo bipolar, donde las posturas logicistas y  
materialistas se disputaban las explicaciones sobre la ciencia, con claras inten-
ciones ideológicas y propagandísticas detrás de cada bando. Fue en el escena-
rio de la “Guerra de las ciencias” que las enseñanzas latourianas arrojaron luz 
sobre la condición política del conocimiento científico, ya fuera mediante  
antropologías de laboratorio, o a partir de la inclusión reticular de los elemen-
tos tangibles e intangibles que lo hacen posible. Con el fin del siglo XX y el alba 
del XXI, ya bajo la lógica unipolar del neoliberalismo globalizado, don Bruno 
alzó la voz como filósofo de la ecología para señalar la importancia de enraizar 
en esta Tierra, sobre todo frente a las perversas fantasías de colonizar el espa-
cio antes que transformar el expoliador sistema económico vigente.

Así pues, la primera nota historiográfica es de carácter teleológico, pues 
Latour fue insistente al señalar el riesgo de anacronismo en las historias de las 
ciencias que, desde un realismo ingenuo, observan la omnipresencia atem- 
poral de los objetos científicos. Para Latour el sentido de la historia se puede 
leer a partir de dos dimensiones del tiempo, por un lado, la conocida y experi-
mentada por todo mundo como el irreversible paso del tiempo; y por otro,  
la dimensión sedimentaria del tiempo que conduce a una “arqueología” que 
identifica estratos en los que se añaden y pierden elementos de forma contex-
tual. En este punto, conviene agradecer las gráficas y esquemas con que Latour 
representó su principio teleológico, pues hacen visibles las interacciones cro-
notópicas con las que damos sentido al pasado.
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En seguida tenemos la segunda nota, de corte epistemológico, que ver-
sa sobre las fuentes que Latour utilizó en su agenda de investigación, pues 
hizo uso tanto de documentos oficiales como de una profusa historiografía, 
pasando por la observación participante hasta la prensa de nuestros días.  
La heurística de Latour lo llevó a identificar la historicidad de los discursos 
científicos que, pese a los superlativos niveles de abstracción que pueden  
lograr, siempre se hallan anclados a la materia, como lo demuestra la ligereza 
del papel en el que circulan los artículos científicos, ahora digitales pero igual-
mente dependientes de soportes como los dispositivos electrónicos. De mane-
ra que textos e instrumentos se engarzan a los intereses de las personas, por  
lo que el criterio de evidencia apela a una materialidad posible acorde a los 
estratos temporales antes mencionados.

Luego, en tercer lugar, conviene señalar una nota deontológica sobre la 
hermenéutica latouriana, pues su modelo de interpretación histórica concede 
agencia tanto a los seres humanos como a los instrumentos científicos, así 
como a bacilos, momias y selvas que se interconectan en la configuración par-
ticular de cada momento. No hay intención de profundizar aquí los pormeno-
res de la Teoría Actor-Red, pero sí de señalar el constructivismo de Latour, 
entendido de manera crítica desde la defensa y mantenimiento de las frágiles 
construcciones del conocimiento frente a los fundamentalismos, que lo llevó a 
proponer una simetría ontológica entre humanos y no-humanos, que si bien 
ha sido duramente criticada también ha significado un contrapeso al antropo-
centrismo de los modernos. Es comprensible que tal simetría ponga en entre-
dicho el piso de la civilización fundada en el sometimiento de la naturaleza 
(cualquier cosa que esta sea), además de obligarnos moralmente a considerar 
los intereses de los seres que no tienen voz como la nuestra.

Finalmente llegamos a la cuarta nota, que llamaremos pragmática a fin 
de evidenciar la utilidad de la historia para Latour. En su obra podemos iden-
tificar un nivel técnico y otro político, niveles que se yuxtaponen en una retó-
rica que dota de historia a las prácticas científicas (y la larga red de conexiones 
que las hacen posibles) para ofrecernos modelos de referencia. A nivel técnico, 
la estilística de Latour es desenfadada, sin solemnidades nostálgicas pese a  
su evidente nacionalismo francés, y con provocaciones contra-intuitivas que 
labraron un terreno fértil para innovaciones conceptuales. A nivel político, la 
argumentación latouriana nos lleva a confrontar las posiciones intuitivas del 
sentido común con las proposiciones constructivistas que enfatizan la histori-
cidad de las cosas, en especial las humanas, pues al describir a las partes  
inmersas en los contextos científicos se hacen evidentes los intereses políticos 
en juego.

Sirvan estas enseñanzas para reflexionar sobre nuestras prácticas histo-
riográficas, y en especial para articular redes frente la crisis planetaria actual, 
ante la cual el consejo de Latour tal vez sería el de enraizar discursos a favor  
de la defensa de la vida en todo el planeta.
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El texto Entre la quimera y la realidad. 
Industrialización y utopía social en  
Jalisco (siglo XIX) plantea desde el 
inicio una tesis sugerente: que para 
hacer una reconstrucción historica 
de la ciencia y la tecnología, no bas-
ta solamente con abordar los desa-
rrollos técnicos o dar cuenta del 
cambio tecnológico para cumplir con 
la tarea de elaborar una narrativa 
histórica acerca de la industrialización 
en el estado; más bien, hace falta tam-
bién acercarse a las percepciones que 
se tenían al respecto en la época, a 
las ideas que estaban en boga. 

De este modo, la perspectiva 
cultural nos permite comprender el 
quehacer de la sociedad mexicana en 
tanto la inventiva, la implementación 
de tecnología y el cambio colectivo. 
En otras palabras, el texto pretende 
reconstruir el proceso de aclimatación 
y aplicación de las ideas del socialis-
mo utópico europeo en territorio 
jalisciense durante el siglo XIX. En 

ese sentido, destaca el planteamiento integral del trabajo, al no aislar el aspecto 
industrial como un ramo que se explique por sí mismo; al contrario, aquí el 
estudio de caso resulta el eje a través del cual es posible dar cuenta de procesos 
de fondo como: el desarrollo y contextualización de ciertas mentalidades (como 

de la Torre de la Torre, Federico. Entre la 
quimera y la realidad. Industrialización  
y utopía social en Jalisco (siglo XIX). 
Guadalajara, Jalisco: Universidad  
de Guadalajara, 2021.
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el ya mencionado socialismo utópico, así como la confianza en la industria y el 
progreso material); la gestación y evolución del mutualismo y cooperativismo; 
o los inicios de los procesos industriales en la región. 

Para demostrar claramente la importancia del planteamiento, el autor 
nos muestra un desarrollo historiográfico que da cuenta de la influencia del 
socialismo utópico y del cooperativismo en México y en la región. Observamos 
pues, una época de cierto “romanticismo” en el desarrollo industrializador, 
había una idea de progreso técnico bien cimentada en los actores de la época; 
pero sobre todo, estos trabajos dejan en claro que se percibía un clima donde el 
cambio era posible. En otras palabras, estamos en un momento histórico cier-
tamente alejado del nihilismo del profundo siglo XX, pues a lo largo de la obra 
varios de los actores que se muestran en ella, manifestarán la certeza que el 
progreso industrial y tecnológico podría ayudar a un mejoramiento social e 
igualmente la percepción que a través de estos avances era posible sentar las 
bases para un cambio social.

De este panorama, también quedan claras la relevancia y la novedad 
del estudio de caso en cuestión, ya que la obra plantea un estudio centrado  
en las ideas y el ámbito sociocultural. Lo anterior brinda un enfoque análíti- 
co peculiar, en comparación con otros trabajos que ponen su atención en el 
artesanado, los empresarios o en la difusión del socialismo en la prensa. Igual-
mente, creo necesario puntualizar que un estudio regional tiene, de entrada, 
relevancia desde que enfrenta el centralismo imperante en la historiografía. 

Ahora bien, para dar cuenta del objeto de estudio, el autor desarrolla 
tres apartados extensos (que a su vez abarcan ocho capítulos en total). El pri-
mero es un panorama general de las ideas de la Ilustración y en particular del 
llamado socialismo utópico en México y Jalisco. La segunda parte da cuenta  
de los primeros proyectos industriales en el estado, las instituciones, los acto-
res y las ideas. En la tercera parte se muestran cuáles fueron los nuevos desa-
rrollos industriales, transformaciones tecnológicas y educativas, así como lo 
hecho concretamente bajo el ideario socialista, esto estudiando el órgano Las 
Clases Productoras.1 A continuación me permito hacer un breve recorrido por 
los apartados de la obra. 

El primer capítulo, “El siglo XIX y las utopías sociales”, es de carácter con- 
textual, elaborado principalmente con fuentes bibliográficas. Comienza con el 
desarrollo de las ideas de Saint Simon y Fourier, las cuales se explican como 
respuestas al descontento social derivado del acelerado proceso de inesta- 
bilidad, lo que generó la caída de los andamiajes que sostenían el Antiguo 
Régimen europeo. 

Este apartado desarrolla la aclimatación de estas ideas en España y  
en América, como ejemplos puntuales se mencionan los Estados Unidos  

1 La Sociedad “Las Clases Productoras”, y el órgano de difusión homónimo, salieron a 
la luz en 1877. Fue una organización de artesanos, pequeños y medianos industriales  
y algunos artistas que intentaron establecer un ideario mutualista en Jalisco. Estaban 
imbuidos del ideario del socialismo utópico de Fourier. 
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y Sudamérica. Pasa posteriormente a México y, finalmente, a Jalisco. Aquí  
es importante destacar que ciertamente estamos ante una serie de aclimata- 
ciones tempranas de las ideas fourieristas en la prensa, en sociedades mutua-
listas y en reglamentos. Estos elementos, por cierto, generaron cierto escozor 
centralista, al tiempo que moldearon el desarrollo de las clases productoras  
en la región, proyectando los procesos tempranos de industrialización. Por 
consiguiente, no es de extrañar que en ocasiones estas ideas se tomaron de una 
forma heterodoxa, como fue el caso de Francisco Severo Maldonado. Igual-
mente, destaca cómo el proceso de adaptación en ocasiones puede inferirse 
por los viajes o encuentros entre europeos y americanos, al igual que en la  
circulación de textos, en prensa y discursos, es posible reconstruir la manera 
cómo se fue moldeando una perspectiva colectivista relevante.

El segundo apartado, “Incubando una idea: Jalisco hacia la sociedad 
industrial”, también es contextual, en este caso de Guadalajara y su región. Se 
aborda el desarrollo institucional, poblacional y económico. Se hace especial 
énfasis en los flujos migratorios y su impacto en el desarrollo comercial tapa-
tío; en la Universidad de Guadalajara; en la implementación de la Escuela  
de Dibujo y el Instituto de Ciencias; así como en los actores destacados de  
ese tiempo. Es un apartado que brinda mucho contexto para comprender lo 
sucedido en esta región. Vemos, parafraseando la obra clásica de Jaime Olve-
da, en su plenitud a la oligarquía de Guadalajara y los procesos comerciales  
e industriales emanados de aquella.

El tercer capítulo, “Las décadas de 1840 y 1850: en el umbral de la  
mecanización industrial”, se trata de un recorrido nutrido por los principales, 
y pioneros, proyectos industriales de Jalisco durante el siglo XIX: Compañía 
del Sur de Jalisco y la fábrica de papel, la Constancia de Tapalpa, la Com- 
pañía Industrial de Atemajac, el Batán, la Escoba y la Experiencia. Considero 
que, de fondo, aquí cabría una lectura política, especialmente por los con- 
flictos con el centro derivados de la promoción e implementación del federa- 
lismo en Jalisco pues, evidentemente, estos desarrollos fabriles no se pueden 
explicar cabalmente sin comprender el proceso de recomposición de la oligar-
quía tapatía durante el siglo XIX y de su relación con el centro, todo lo cual 
sucedió en las décadas iniciales e intermedias de dicha centuria.

De este proceso de fondo se concentra el capítulo cuarto, “Industria, 
mutación sociocultural y educativa”, aquí se analiza la importancia que tuvie-
ron los extranjeros, las instituciones de fomento y las escuelas en este largo 
proceso. La relación entre la ruptura económica y los vínculos oligárquicos 
derivados del movimiento independentista nos ayuda a comprender mejor  
la noción de recomposición decimonónica como una dialéctica de la ruptura. 
Resulta interesante en este apartado cómo estos extranjeros y mexicanos con 
estudios fuera del país trajeron consigo el ideario del socialismo utópico, espe-
cialmente fourierista (aquí nos acercamos a las vidas de los personajes centra-
les de la obra: Olasagarre, Sotero Prieto, Ortigosa, entre otros). 

La fuente central del quinto capítulo, “Ideas de la asociación a la som-
bra del socialismo utópico: mediados del siglo XIX”, concentra el análisis  
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en las obras y la prensa vinculada al socialismo utópico. Con una amplia  
hemerografía proveniente, principalmente de la Biblioteca Pública del Estado 
de Jalisco, se sustenta la tesis de una presencia notable, por lo menos en el  
ámbito de la opinión pública, del pensamiento utópico en Jalisco. De forma 
paralela, este amplio cúmulo de notas son una forma de mostrar que hubo  
una injerencia en el debate público al respecto de las intentonas por estable- 
cer un proyecto socialista utópico como tal. Es decir, que se pasara del análisis 
sesudo a la política pública. De la teoría a la acción. Lo anterior nos lleva a  
reflexionar sobre el impacto y el objetivo que tenía la prensa en dicho contexto, 
en este caso no se trataba solamente del dilemático debate político, se apostaba 
por implementaciones concretas. 

Sin duda, este es uno de los capítulos principales del trabajo ya que 
demuestra la influencia e intentos del socialismo utópico francés aclimatado al 
caso jalisciense. También el apartado destaca por el tipo de análisis que lleva  
a cabo, aunque algunos personajes han sido ampliamente historiados por 
otros autores (el mencionado Olveda, por ejemplo), el foco de esos trabajos se  
sitúa en destacar su participación como empresarios o miembros de la “oligar-
quía”; en cambio, en este caso el análisis se concentra en la participación de 
estos personajes como impulsores y pioneros de las ideas del socialismo utópi-
co en Jalisco. Considero que ese matiz dota de relevancia al apartado. 

La última sección del libro concentra los casos particulares de la región 
jalisciense que dan cuenta de la hipótesis central. Así el sexto capítulo, “La  
industrialización en vísperas e inicios del porfiriato” aborda el proceso de in-
dustrialización en el estado, de fondo muestra la transformación del artesana-
do hacia la reconfiguración de lo industrial; especialmente a través de las 
fábricas de hilados y las ferrerías. También se menciona a los inversores ex-
tranjeros y nacionales; las familias adineradas que llevaron a cabo estos pro-
yectos. 

El séptimo apartado, “Motor de progreso industrial: educación, inven-
ción, comunicaciones y actividad expositiva”, se concentra en la recomposición 
formativa de la élite regional, no dirigida a las profesiones tradicionales, sino 
a las que tuvieron un impacto en el ámbito industrial y de mercado. Muchos 
de estos miembros de las clases altas y acomodadas buscaron tener la mejor 
preparación, ya sea viajando a la Ciudad de México o hacia otras partes del 
mundo. Estamos pues ante la participación e impacto de la Escuela de Inge-
nieros y de su Boletín, al igual que de los proyectos hidráulicos que tenían 
mucho de las ideas del utopismo. Aquí resulta sugerente resaltar el fomento  
a la cultura inventiva en contraposición con la promoción oficial, pues se trata 
de una inventiva que se dio a título personal, con base en el esfuerzo, sin una 
gran participación del Estado. 

El último capítulo, “La inteligencia, el capital y el trabajo: reminicencias 
fourieristas en el ocaso del siglo XIX”, constituye en términos generales el 
análisis del órgano Las clases productoras, así como de la actividad coopera- 
tivista en el estado, se muestran ejemplos concretos del ideario socialista  
utópico. Este apartado postrero aborda un estudio de caso novedoso, que se  
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ha tratado como “antecedente” del socialismo en México, pero del cual no  
se había profundizado lo suficiente hasta ahora. 

Entre la quimera y la realidad no es un texto que muestre un segmento 
aislado del proceso social, tecnológico o industrial, sino que es producto de  
un análisis integral que intenta explicar el fenómeno de estudio a través de las 
ideas, los contextos políticos, el desarrollo del liberalismo decimonónico, la 
transformación de la educación técnica, el impacto de las élites regionales o  
la influencia del debate público periodístico. Lo anterior es producto de una 
sólida y profusa investigación en fuentes primarias, proveniente de archivos 
jaliscienses, de la Ciudad de México, de Estados Unidos y fondos particulares, 
así como de un reposado análisis producto de un prolongado tiempo en la 
manufactura de la obra.
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El libro Atravesar la Pandemia, Ensayos 
a cuatro manos de José Guadalupe 
Gandarilla Salgado y María Haydeé 
García Bravo es el resultado de un 
esfuerzo compartido, en el que bus-
can dar sentido a la pandemia y la 
cuarentena en el momento mismo  
de la crisis, es decir en el momento 
mismo de la confusión. Se trata de 
un fenómeno que compartimos todes 
pero no de la misma forma, y de la 
que todes tenemos una opinión y  
una experiencia pero que al mismo 
tiempo nos rebasa. A lo largo de cin-
co capítulos, les autores ensayan ex-
plicaciones de un tiempo cargado de 
ignorancia, tanto porque cuando lo 
escribieron desconocíamos casi todo 
sobre el patógeno al que nos enfren-
tábamos, como por la infodemia, es 
decir, por el exceso de opiniones y 
noticias expuestas por todo tipo de 
expertos reales y autoproclamados 
que aparecían a una rapidez solo 
posible en el ciberespacio y que se 
propagaron con la misma velocidad 
que el virus.

Gandarilla Salgado, José Guadalupe, y 
María Haydeé García Bravo. Atravesar la 
pandemia. Ensayos a cuatro manos. Ciudad 
Universitaria, Ciudad de México: Centro 
de Investigaciones Interdisciplinarias en 
Ciencias y Humanidades, UNAM, 2021.
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Se escribió en el contexto de un miedo a la enfermedad y la muerte  
que ha sido parte de la historia larga de la humanidad, pero que desde media-
dos del siglo pasado habíamos olvidado dado el éxito de la ciencia y los avan-
ces médicos. Éxito constatable siempre y cuando no pertenezcamos a les más 
desfavorecidos sea por clase (expresado en la incapacidad de acceder a los 
servicios de salud y a los medicamentos), sea por la pertenencia a grupos mar-
ginados y estigmatizados (los drogadictos o homosexuales a los que se les dejó 
morir de SIDA), sea porque no nacemos en geografías, como el continente  
africano cuyas epidemias quedan lo suficientemente lejos como para no plan-
tear un peligro al norte global.

En el caso de la COVID19, no hubo salida para nadie, la crisis sanitaria 
que aquí nos ocupa rompió todas esas barreras, y si bien presentó diferencias 
en un principio no reconocidas entre sectores más o menos desfavorecidos,  
sus riesgos se distribuyeron de manera más uniforme. 

La nueva normalidad impuso una realidad brutal, marco para la re-
flexión plasmada en el libro y que con muy buen tino plantea más preguntas 
que repuestas emulando el propio contexto en el que este se escribe. Se trata  
de un testimonio que da cuenta de un esfuerzo por entender un momento  
incomprensible haciendo uso de los insumos teóricos y metodológicos ante- 
riores, pero sin aplicarlos de manera automática y acrítica. Lo leemos ahora, en 
y desde “la más nueva normalidad”, en la cual la promesa de una vacuna es ya 
una realidad que ha cambiado el panorama, reduciendo dramáticamente los 
porcentajes de contagio y muerte que causaron tanto temor y tristeza hace 
apenas dos años. Pero el mundo en el que vivimos sigue tocado por esta expe-
riencia, los problemas generados por el largo COVID, por los rezagos genera-
dos en la educación a todos los niveles, por los estragos en lo laboral, por la 
recesión económica que no ceja, entre otras cosas, y ello nos obliga a pensar en 
lo que pasó, lo que sigue pasando y lo que pasará.

En ese sentido, las preguntas y reflexiones que nos plantean Gandarilla 
Salgado y García Bravo se mantienen completamente vigentes. Recuperando 
las nociones de capitaloceno, y “los procesos de la modernidad como historia 
ambiental” de Moore dan cuenta de cómo un modelo de producción y consu-
mo sin límites exige una relación brutal con la naturaleza que nos empuja cada 
día más a un “colapso ecológico”.

Ya existen muchos trabajos que intentan explicar la emergencia del  
COVID como resultado del neoliberalismo, pero en una gran cantidad de  
estos el capitalismo es ofrecido como un mantra, un cajón de sastre de todos 
los problemas que hoy nos acontecen que no requiere mayor explicación. Al 
contrario, en este texto, se plantean y analizan los procesos y mecanismos  
mediante los cuáles opera este sistema económico político, aterrizando en las 
posibles – y plausibles- formas en que es responsable no solo de la emergencia 
del virus en virtud de una relación de total y absoluto expolio de la naturaleza 
que no deja lugar ni especie intocada, sino también de las afectaciones que  
este tuvo para diferentes sectores. 
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Gandarilla Salgado comienza con una interesante lectura crítica que  
devela el orientalismo que hizo de Wuhan y de algo tan contingente y exótico 
como sus sopas, el origen del patógeno. Da cuenta no solo del racismo implíci-
to en esta explicación sino de la invisibilización de todo el entramado que  
derriba las fronteras entre los ecosistemas y entre las especies permitiendo la 
mutación y el salto de los virus en nombre de la producción interminable de 
mercancías, situación que podría haberse dado en cualquier otro contexto. Con 
ello, nos conmina a seguirnos preguntado sobre cómo los procesos de explota-
ción irrestricta e irresponsable de la naturaleza pueden haber estado involu-
crados en la emergencia al SARS COV 2. Es una reflexión en torno a la relación 
que el capitalismo crea entre seres humanos y naturaleza, falsamente represen-
tada a un mismo tiempo como recurso interminable del cual podemos extraer 
riquezas ilimitadas, pero también como externa a lo humano, por lo que las 
crisis que ahí se desarrollen no nos afectan. 

Frente a esto, y desde una lectura marxista en la que la naturaleza no es 
nunca naturaleza en sí, sino un ámbito que es intervenido y que interviene  
la cultura y, donde la praxis transformadora afecta la totalidad. Destaca, a  
manera de ejemplo fundamental, las formas de producir alimento, basadas  
en una crianza intensiva, cruel de todo tipo de animales, que llenos de anti- 
bióticos y otros medicamentos, son hoy la fuente de nuestra alimentación. De 
particular interés me resulta la mención que hace de la reflexión de Raj Patel y 
Jason W. Moore sobre el “nugget de pollo” “como la mercancía netamente  
expresiva de la etapa industrial moderna”, indudablemente una de las inter-
venciones histórica y culturalmente más violentas que se le pueden hacer a un 
pobre animal. Hace tiempo que pienso en la perversidad de la cajita feliz de 
MacDonalds, filosofía de la promesa de que recibirás un extra sorpresa para tu 
colección de juguetes de ínfima calidad. Y aquí no pretendo ninguna superio-
ridad moral, amo la comida chatarra y siendo ya estudiante de licenciatura 
compré todos los huevos kínder necesarios para completar mi colección de 
muñequitos de Asterix.

Tenemos, como nos advierte este texto, un papel y una responsabilidad 
en el proceso de destrucción del mundo natural. Como nos muestra García 
Bravo a través del análisis de tramas comunes entre la película Parásitos y la 
pandemia, el capitalismo nos involucra todes, a pesar de las diferencias en 
cuanto al acaparamiento de beneficios o sufrimiento de la explotación, así 
como a las posibilidades de consumo. Este nos dota de diferentes olores, pero 
no necesariamente nos hermana con quienes compartimos la misma situación.

Durante la pandemia y la cuarentena los animales retornaron a espacios 
de los que habían sido expulsados hace ya tiempo y todes pensamos que  
podíamos ser mejores personas; en ese momento, el capitalismo se ralentizó, 
pero como nos recuerdan les autores, lo hizo a costa de los más vulnerables, los 
que no tenían los medios para quedarse en casa y se vieron aún más precariza-
dos. Con ello nos advierten que la salida, si es que la hay, no puede darse a 
partir planteamientos simplistas y requerirá, retomando a Haraway, tal como 
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lo hace García Bravo, de una gran capacidad de imaginar una relación con la 
naturaleza muy diferente. 

En los diferentes capítulos se deja abierta la posibilidad de que el reco-
nocimiento de los límites en los que nos hemos colocado y de la inminente 
crisis ecológica den lugar a la emergencia de prácticas de defensa de nuestra 
especie, de las otras especies y de los ambientes que nos producen y en los 
cuales habitamos. Pero dejan claro que esto requiere de entrada la superación 
de un pensamiento dicotómico sobre el cual se establecen las lógicas de domi-
nación y extracción. Un comienzo de solución requiere, entre muchas otras 
cosas, de “No separar más las naturalezas, las culturas y lo político”. 

Debemos leer este libro como testimonio de lo que nos pasó y apenas 
comenzamos a procesar, pero también a la luz de lo que sucede actualmente: 
los incendios masivos en EEUU y Australia entre otros países, el verano más 
caluroso de los últimos ocho años vividos en varias partes del mundo y el  
invierno terriblemente frío que se prevé; de la recesión económica agudizada 
por la guerra entre Rusia y Ucrania, de la reunión de la COP27 en Egipto  
donde António Guterres declaró que el mundo está “en la carretera al infierno 
climática”, y donde las acciones de los países ricos ha levantado serias críticas 
de los más pobres, el aumento de Estados y gobiernos de derecha pero tam-
bién la caída de los mismos, como es el caso de Brasil, o el muy posible incre-
mento de casos de COVID durante meses venideros. Ello nos irá mostrando 
los esfuerzos del neoliberalismo para salvarse a sí mismo, así como luchas  
en su contra con miras a superar esta pesadilla. En este camino, Atravesar  
la pandemia nos proporciona claves fundamentales para ir avanzando en la  
reflexión.


