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Resumen

Irina Podgorny ha mostrado en sus estudios históricos casos concretos en los 
que la imaginación y la fantasía coexisten con la ciencia. Sus publicaciones 
sugieren que, además de la tradición de los textos filosóficos y la práctica de la 
ingeniería, la ciencia moderna tiene una deuda con la charlatanería. Este ensa-
yo enfoca esa propuesta historiográfica en el marco de planteos diversos que 
han considerado la interacción entre el conocimiento mítico y el científico. 

Palabras clave: Ciencia, magia, charlatanería, chamanismo, contrarracionalismo, 
Frances Yates, Mircea Eliade, Katherine Rundell, A. S. Byatt.

Abstract

Irina Podgorny, in her historical studies, has pointed out specific cases where 
imagination and fantasy coexist with science. Her publications suggest that, in 
addition to the tradition of philosophical texts and the practice of engineering, 
modern science owes a debt to charlatanry. This essay focuses on that historio-
graphical proposal within the framework of various approaches that have con-
sidered the interaction between mythical and scientific knowledge. 

Key words: Science, magic, charlatanism, shamanism, counter-rationalism, 
Frances Yates, Mircea Eliade, Katherine Rundell, A. S. Byatt.
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La tercera vía en la Historia de las Ciencias

En los escritos de Irina Podgorny se destaca la circulación global de ideas y 
artefactos. Revistas de historia, sociología y filosofía gozan del favor de su 
pluma, así como publicaciones periódicas nacionales de interés general; por 
ejemplo, la revista Ñ de Buenos Aires, donde su impacto continuado es com-
parable al de Stephen J. Gould y John McPhee en Estados Unidos y al de Jacob 
Bronowski en el Reino Unido. Podgorny ha trabajado principalmente en insti-
tuciones de investigación (el Museo de La Plata y el Max-Planck-Institut für 
Wissenschaftsgeschichte) más que en la enseñanza universitaria, aunque ha 
tenido varios nombramientos como profesora visitante en universidades; el 
suyo ha sido un modus operandi familiar en el siglo XIX que vuelve a afianzarse 
en el XXI. En unas pocas líneas, quiero situar su trabajo en el contexto de una 
tercera tradición, infravalorada, de estudiosos de la historia de la ciencia que 
consideran especialmente la imaginación y la fantasía. Este ensayo no tiene un 
interrogante preciso, sino que busca ilustrar la conjetura de que, a través de los 
ojos de Irina Podgorny, se puede ver cómo la interacción entre el conocimiento 
mítico y el científico, designada convenientemente como contrarracionalismo 
(en inglés, counterrationalism), es parte integrante de la Modernidad y no una 
reacción marginal a ella.1

En esta sección, el artículo explora cómo esta perspectiva, que se conje-
tura que puede confluir con la atención historiográfica de Podgorny, contrasta 
con diferentes enfoques historiográficos. Por el carácter ensayístico de este es-
crito, no se abundará en referencias textuales de la obra de Podgorny que den 
apoyo a esta hipótesis, sino que esta fungirá de punto de partida de nuestro 
aporte celebratorio. No obstante, diversas citas al respecto se pueden encon-
trar en sus trabajos. Por ejemplo, en las ocasiones en que Podgorny señala las 
similitudes entre las disputas de los científicos —acusándose unos a otros de 
inventar o fantasear acerca de sus respectivas pruebas o elaboraciones teóri-
cas— y los debates y persecuciones a los que se enfrentaban los charlatanes 
itinerantes, con sus remedios milagrosos y objetos, que en variadas ocasiones 
terminarían en los museos, contribuyendo a la constitución de los espacios del 
saber.2 La siguiente sección examina con más detalle la interacción entre el  

1 Mehrtens, “Mathematical Models”, 293-4; su debate sobre las matemáticas contramo-
dernas de L. E. J. Brouwer es esclarecedor. Para un debate que omite el lado intelectual 
de la contracultura de la década de 1960, véase Kaiser, How the Hippies Saved Physics: 
Science, Counterculture, and the Quantum Revival; un útil estudio de la contracultura cien-
tífica se encuentra en Magalhães Santos, The Web of the Universe: Evolution and Eurythmy.
2 Véase Podgorny, Los viajes en Bolivia de la Comisión Científica Médico-Quirúrgica Italiana; 
Podgorny y Gethmann, “‘Please, come in.’ Being a charlatan, or the question of trus-
tworthy knowledge”; Podgorny, Charlatanería y cultura científica en el siglo XIX: vidas  
paralelas; aunque de manera más tangencial, la temática también se encuentra en  
Podgorny, El sendero del tiempo y de las causas accidentales. Los espacios de la prehistoria en la 
Argentina, 1850-1910.
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conocimiento mítico y el científico a través de las obras de pensadores como 
Mircea Eliade, A. S. Byatt y Katherine Rundell. El ensayo enfatiza la continui-
dad de la tradición mágica en el mundo contemporáneo y la importancia de la 
imaginación en la obra de historiadores, artistas y científicos. 

A lo largo del siglo XX, los historiadores de la ciencia profesaron fideli-
dad a las ciencias naturales, por un lado, y a la filosofía, por el otro. Los Tres 
Grandes del siglo XX (George Sarton, Joseph Needham y Otto Neugebauer), 
todos ellos formados como científicos y no como humanistas, ampliaron este 
enfoque adquiriendo idiomas y respetando las fuentes. Incluso vistosos erudi-
tos de la generación siguiente que eran sensibles a la realidad social, como los 
antiguos físicos Thomas S. Kuhn y Evelyn Fox Keller, anclaron sus pensamien-
tos en códigos y pruebas usados por sus colegas científicos. Los Tres Grandes 
rechazaron la filosofía académica. Por el contrario, los veteranos de la ciencia 
formados filosóficamente en París (y los influidos por ellos, como Kuhn, lector 
íntimo de Alexandre Koyré) aprendieron a discriminar entre categorías abs-
tractas y explicaciones plausibles, pero una vez captada la esencia de una épo-
ca y un lugar, se concentraron más bien en los creadores ejemplares que en las 
desordenadas comunidades en las que vivían; a la manera de Paul Tannery y 
John Theodore Merz, las generalizaciones históricas les llegaban por conjetura 
y de carambola. Ceñidos por la vida académica a estas dos corrientes de la 
historia de la ciencia hasta finales del siglo XX, los acólitos aprendieron a guiar 
al lector más allá del prejuicio y la oscuridad para llegar a la clara luz de la 
verdad.

La condena de George Sarton a la exploración de Lynn Thorndike sobre 
la magia y la ciencia experimental, en 1924, marcó el cariz de gran parte de lo 
que vino después. La inspiración mitológica de la ciencia, escribió Sarton, es 
falsa; en rigor, los antepasados de los científicos fueron artesanos y no charla-
tanes. Sarton buscó casi desesperadamente antiguos vestigios de esta verdad 
que pudieran validarse en su época, y sabiendo lo que buscaba, los encontró.  
No obstante, se menciona con menos frecuencia que en su revista Isis y en su 
vademécum en varios volúmenes, Introducción a la historia de la ciencia, Sarton 
trabajó bajo un gran paraguas para cobijar una asombrosa diversidad de escri-
tores eruditos. Apoyó y publicó, en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, la 
tesis doctoral en sociología de Robert K. Merton sobre el puritanismo y la cien-
cia en la Inglaterra del siglo XVII y, a pesar de su lamentación contra la simpa-
tía de Thorndike por el ocultismo, Sarton respetó las investigaciones de sus 
colegas de Boston, Winifred y Alfred Hoernlé, Daniel Frost Comstock y  
William McDougall, todos ellos psicólogos de lo paranormal. La suya era una 
mirada tolerante cultivada desde la juventud.3

Como sugiere la referencia a Merton, las ciencias sociales fueron la ter-
cera vía hacia el paisaje actual poblado por los historiadores de la ciencia. Ade-

3 Para la revisión de Thorndike, véase Sarton, “A History of Magic and Experimental 
Science during the First Thirteen Centuries of Our Era. Lynn Thorndike”; Pyenson, The 
Passion of George Sarton: A Modern Marriage and its Discipline, 387, 398.
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más de sociólogos como Max Weber, Pitirim Sorokin y Robert K. Merton, y de 
escritores sociológicos como Lancelot Hogben y J. D. Bernal, una corriente  
de escritores se dedicó a la antropología de la ciencia, centrándose a menudo 
en formas alternativas de conocimiento, lo que les llevó necesariamente a exa-
minar la comprensión de lo mágico en el folclore y la religión. En esta tradición 
se encuentran Mircea Eliade, Pierre Teilhard de Chardin, Margaret Mead y, 
entre los historiadores de la ciencia, Giorgio de Santillana. La antropología 
cultural de Benjamin Lee Whorf confirió relevancia a la identidad cultural en 
lenguas con vocabularios peculiares derivados de percepciones especiales del 
mundo. 

La antropología cultural se abrió camino en la historia de la ciencia a 
principios del siglo XX, y causó sensación con la Archéologie du savoir (1969) de 
Michel Foucault, donde este rechazaba explícitamente otras metáforas —pa-
leontológica, geológica y antropológica— para desenterrar el pasado en favor 
de una palabra que hacía alusión a la “civilización”4 y que era del dominio de 
los historiadores. Foucault instruyó a los historiadores sobre cómo hacer su 
trabajo sin que él dominara ni el método antropológico ni el histórico. Como 
contrapunto a las fantasías de Foucault, Irina Podgorny comenzó su labor aca-
démica como arqueóloga, analizando cuestiones relativas a las excavaciones 
de los primeros asentamientos humanos en la Pampa y la Patagonia. Mientras 
que Foucault pone a prueba nuestra credulidad en sus relatos del pasado,  
Podgorny lleva sin esfuerzo la antropología a sus escritos históricos, ya se tra-
te de la circulación internacional de charlatanes y curanderos o del comercio 
mundial de perlas y conchas.

Foucault popularizó la búsqueda de rastros de mitologías del pasado 
remoto que perviven en las culturas actuales. En historia del arte, esto se ase-
meja a la búsqueda de Aby Warburg de la supervivencia de lo antiguo en las 
imágenes. También se presenta en las revolucionarias ideas de Dame Frances 
Yates, que trabajaba en el instituto londinense que surgió como ala de la biblio-
teca de Warburg. En su libro The Rosicrucian Enlightenment (1972), Yates situaba 
el deseo renacentista de intervenir en el mundo para mejorarlo con recetas y 
potencialidades para restaurar la salud y revelar las armonías de la naturaleza 
en la tradición de Hermes Trismegisto, una figura mítica helenística cuyos mis-
terios, elaborados por sociedades secretas como los rosacruces, conducían a la 
clarividencia. Desde este punto de vista, no fue el trabajo práctico de mecáni-
cos y artesanos, sino la tradición clásica la que estimuló la Revolución Científi-
ca, con su mezcla de matemáticos, experimentadores, coleccionistas de 
curiosidades, astrólogos, alquimistas y reformadores religiosos. (En la conclu-
sión de su libro, Yates llama a su enfoque “arqueológico”; posiblemente, como 
señaló Owen Hannaway, una alusión a Foucault.) La cautelosa reacción de los 
historiadores de la ciencia a la inspirada tesis de Yates recuerda la reacción de 
los académicos a la exploración de Johan Huizinga del juego como origen  

4 Todas las traducciones al español de citas y referencias en otros idiomas son propias.
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de la cultura y al rechazo por parte de los físicos de la demostración de Paul 
Forman, que marcó una época, de que los físicos de la época del Weimar capi-
tularon ante el irracionalismo popular en su aceptación del Principio de Incer-
tidumbre de Heisenberg.5

En trabajos recientes, Irina Podgorny demuestra que la tradición del 
misterio, tan reñida con la causalidad determinista, tuvo continuidad en el si-
glo XX. Los gremios médicos que se reivindicaban exclusivos se esforzaron por 
acabar con la charlatanería, relegándola al sombrío reino de la medicina popu-
lar, pero algunas partes de la tradición mágica fueron entrando progresiva-
mente en el canon médico. La homeopatía y la osteopatía compiten con éxito 
con la tradición alopática en muchas partes del mundo. La atención sanitaria 
holística tiene ahora una fuerte presencia en las instituciones médicas. Como 
observó Henry Pachter a propósito de Paracelso, la ciencia ha sido el discipli-
namiento de la magia.6

La circulación mundial de cosas —metales preciosos, estupefacientes y 
biota— se ha estudiado desde que hay historiadores de la ciencia. Irina Pod-
gorny, que domina media docena de idiomas y viaja por todo el mundo, ma-
neja este tema con naturalidad. Tenemos sus meditaciones tanto sobre la 
perdurable circulación de perlas, almejas, huesos y peces fosilizados, como 
sobre los vehículos humanos de su dispersión. De estas historias originales y 
elegantemente presentadas, retenemos la lección de que la humanidad es una, 
no varias. La gente se enfrenta a fenómenos idénticos de la naturaleza: estrellas 
y brisas marinas, riquezas agrícolas y minerales, y conservación ceremonial de 
la carne y los huesos. Más aún, vemos que, en su percepción de la naturaleza, 
la humanidad abraza la novedad tanto como respeta la tradición. Un reciente 
ensayo suyo sobre los residuos plásticos en el mar conecta un triunfo de la 
Modernidad (la distribución estéril de líquidos en recipientes de plástico) con 
un trastorno ecológico de la civilización.

En los tópicos estudiados por Irina Podgorny, se concede un lugar cen-
tral a las personas, con todos sus destellos y sus defectos. Su escritura atrae 
nuestra atención como historiadores, así como la admiración de los lectores en 
general, porque reconocemos a sus protagonistas. De hecho, ha logrado el ob-
jetivo que tantos de nosotros perseguimos: convencer al lector para que prosi-
ga con el texto hasta el final. Nos demuestra que la mejor escritura histórica es 
la prosa lúcida, sin filosofía ni sociología. En su obra, la inspiración histórica 
compensa las pruebas incompletas en las que se basa el estudio histórico. Las 

5 Jones, Frances Yates and the Hermetic tradition; Rosicrucian Enlightenment, reseñado por 
Owen Hannaway en Journal of Modern History XLVII, no. 3 (Sep 1975), 543-45, donde 
señala la apelación de Yates a la arqueología. Huizinga, Homo ludens: proeve eener bepa-
ling van het spel-element der cultuur; Kojevnikov, “Quantum Historiography and Cultural 
History: Revisiting the Forman Thesis”.
6 Pachter, Magic into Science: the Story of Paracelsus. Una comprensión más profunda de 
la terapéutica, el lenguaje y la ciencia en la reciente revisión de la medicina de Asia 
Oriental se encuentra en Sivin, “The Question of Efficacy”.
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historias imprevistas y sin pretensiones de Irina Podgorny tienen un mérito 
adicional: sus crónicas del ingenio humano dan esperanzas de que nuestros 
hijos experimenten el viento y las olas prístinas que, en nuestro afán de mejora, 
hemos degradado.

Irina Podgorny, a quien rendimos homenaje, es una fuerza de la natura-
leza. 

Cuento, mito e historia

La segunda parte de este texto sitúa el trabajo de Irina Podgorny entre cuestio-
nes teóricas sobre la escritura de la historia.

Después de la Ilustración en Europa, los científicos sometieron las afir-
maciones de la magia a un escrutinio implacable. A pesar de esto, el talentoso 
antropólogo cultural Mircea Eliade exploró los orígenes mágicos de la religión 
organizada, centrándose en la figura del chamán, un sanador y vidente cuya 
presencia persiste en diversas culturas alrededor del mundo. El chamán prac-
tica el éxtasis extracorpóreo (término empleado por Mircea Eliade para referirse 
al estado de trance inducido por sonidos rítmicos o sustancias psicodélicas), lo 
que facilita la comunicación con entidades divinas celestiales y espíritus  
animales del inframundo. Durante la experiencia extracorpórea (literalmente, 
‘éxtasis’), el chamán actúa también como psicopompo, acompañando al alma 
en su tránsito después de la muerte. El acceso del chamán al mundo oculto del 
alma se produce en el tiempo sagrado, más bien que en el tiempo lineal y pro-
fano de lo vivo. Existe una cercanía entre la noción de tiempo de Henri Bergson 
como duración de la experiencia y el tiempo del chamán suspendido en el  
éxtasis. Al regresar al tiempo de los vivos, el chamán trae conocimiento sobre 
cómo reequilibrar o repatriar el alma de un cliente. Según Eliade, la eficacia  
del consejo chamánico depende de la persuasión de la actuación del chamán, 
así como de una conversación privilegiada con un acólito, que previamente ha 
interrogado al cliente.7

Mircea Eliade no era indólogo; le escribió a George Sarton desde Calcu-
ta en 1929. Había ido a la India a estudiar sánscrito y a buscar las fuentes para 
dar cauce a preguntas particulares de la filosofía hindú. Su objetivo era com-
prender la “mente asiática”. El método comparativo de las ciencias sociales no 
servía para eso. El pensamiento asiático separa la noción de tiempo de una 
perspectiva histórica. Se centra en la contemplación y la “destrucción del tiem-
po físico”. Por este motivo, Eliade aborda el estudio de la ciencia hindú “sin 
una cronología perfectamente exacta”. Sus trabajos se orientan hacia la inter-
pretación y traducción de “la teoría de la percepción, la concepción de la  
sustancia, la dinámica y el poder mágico de los mantras”. De hecho, Eliade 
estaba estudiando el sufismo, que es importante para la comprensión de los 

7 Eliade, Shamanism: Archaic Techniques of Ecstasy.
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textos hindúes del Vedanta que detallan la relación del alma individual con la 
divinidad. Eliade consideraba escribir un texto en psicología lingüística cen-
trado en la doctrina sánscrita del siglo V d.C. asociada con el filósofo Bhartrha-
ri, quien sostenía que el pensamiento está estrechamente relacionado con el 
lenguaje y que las ideas ocurren en un instante, denominado sphota. Les pres-
taba atención a los ocho pasos del Yoga, que culminan en el viaje interior del 
Samadhi.8 Lo que motiva la residencia de Eliade en el sur de Asia es el demo-
nio de la imaginación, y en su viaje espiritual oriental, coincidía con el sociólo-
go Max Weber, el historiador Johan Huizinga y los premios Nobel de literatura 
Hermann Hesse y Elias Canetti, así como con la amplia comunidad europea de 
eruditos del sánscrito.

Más de veinte años después, en una carta a Sarton de 1951, Eliade sos-
tuvo que buscaba comprender el encantamiento en los albores de la humani-
dad, los orígenes del flujo entre los mundos sagrado y profano en mentes que 
no distinguían con precisión entre la causalidad mágica y la material. La no-
ción misma de historia es “tan problemática, tan inquietante para algunos (¡ese 
es mi caso!) emergiendo [celui qui sort de] del horizonte de la mentalidad arcai-
ca”. Eliade estaba fascinado por la Introducción a la Historia de la Ciencia de 
Sarton, y sentía curiosidad por la reacción de Sarton a su propio libro, Le mythe 
de l’éternel retour (1949), donde sitúa convenciones sociales como las leyes civi-
les y la religión en la historia de la domesticación de arquetipos sagrados.9 Se 
puede inferir que, a través de los calendarios, la humanidad seculariza la ver-
dad del tiempo sagrado, la cual es transmitida por el chamán a sus consultan-
tes a partir de su experiencia subjetiva de éxtasis.

Ante la vastedad de los objetos del conocimiento, es conveniente que 
las personas se sientan atraídas por diversos caminos hacia la comprensión.  
Se entiende en este ensayo que existen diversos puntos de confluencia  
entre los desarrollos de Eliade y los de algunos historiadores de las ciencias 
—entre ellos, Podgorny— que emplean una metodología rigurosa en fuen- 
tes poco convencionales para dejar al descubierto realidades históricas com-
plejas donde la imaginación desempeña un papel crucial, no como ficción, sino 
más bien como elemento fundamental en la interpretación y construcción del 
conocimiento. Tanto las historias chamánicas como la medicina galénica pue-
den contribuir al bienestar, ya sea del cuerpo sensible o del cuerpo político. 
Hemos adquirido conocimiento fiable sobre fenómenos específicos como la 
trayectoria de las flechas y los planetas; sin embargo, las curas para infecciones 
por levaduras y la inflación de precios aún presentan incertidumbre. Lo que 
conecta las diversas formas de conocimiento es la imaginación, un elemento 
crucial en la clarividencia. La imaginación está en la raíz de los credos milena-
ristas, al igual que en la alegría.

8 Harvard University, Houghton Library bMS Am 1803.2 (Cartas a George Sarton.)  
Eliade a Sarton, 29 de enero de 1929.
9 Harvard University, Houghton Library bMS Am 1803.2 (Cartas a George Sarton.)  
Eliade a Sarton, 23 de abril de 1951, desde París.
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El fomento de la imaginación está ligado a la lectura, ha argumentado 
Katherine Rundell en un ensayo sobre literatura infantil. Es un acto de espe-
ranza desafiante. Rundell cita a Ursula Le Guin refiriéndose a J. R. R. Tolkien. 
Le Guin considera las historias fantásticas perdurables como una vía de escape 
de la cruda realidad de la rapiña, el fuego y la matanza: “Si un soldado es en-
carcelado por el enemigo, ¿no consideramos que es su deber escapar? Los 
prestamistas, los ignorantes, los autoritarios nos tienen a todos en prisión; si 
valoramos la libertad de la mente y el alma, si somos partidarios de la libertad, 
entonces es nuestro deber escapar, y llevar con nosotros a tantas personas 
como podamos”. Le Guin prosigue, refiriéndose a las historias: “Donde nues-
tra realidad puede parecer degradada a la fanfarronería patriótica y la brutali-
dad santurrona, la literatura imaginativa continúa cuestionando qué es el 
heroísmo, examinando las raíces del poder y ofreciendo alternativas morales”. 
Los fascistas prohíben libros para atrofiar las mentes con el objetivo de inducir 
la inacción cataléptica, tal como se satiriza en una caricatura animada de  
Rocky y Bullwinkle transmitida a principios de la década de 1960 (temporada 
2, episodios 19 a 26), donde ratones lunares devoradores de metal destruyen 
las antenas de televisión de una ciudad, y dejan a los espectadores en estado 
de shock ante la pantalla en blanco. Rundell enfatiza: “La imaginación […] es 
mortalmente [deadly] seria, la condición necesaria del cambio político, del 
amor. Es la herramienta más afilada de la ética”.10

Katherine Rundell y Mircea Eliade probablemente estarían de acuerdo 
en que la fantasía y la historia se entrelazan en los relatos del pasado humano. 
Dado que no podemos percibir directamente la vida pasada, el valor histórico 
se manifiesta en mitos grabados en tapas de ataúdes antiguos, petroglifos, ta-
blillas de arcilla y hojas de plátano. Esos testimonios requieren de un interme-
diario, el historiador, para revelar su significado. A través de uno u otro 
aparato crítico, el historiador proporciona el contexto que es esencial para la 
comprensión de palabras y símbolos. Igualmente importante, el historiador 
busca atraer al lector al texto, fomentando el placer de seguir la narración has-
ta su conclusión, independientemente de la forma que el final adopte. Novelas 
históricas como Por una causa justa / Stalingrado de Vasily Grossman (1952/2019) 
comparten este atractivo literario con obras de fantasía como El Señor de los 
Anillos (1954-55) de Tolkien. Sin embargo, no todos los estudios aclamados del 
pasado logran este objetivo. En su ampliamente reseñada meditación sobre la 
tecnología de la información del siglo XXI, Bruno Maçães introduce detalles 
comparables con la atención que Grossman dedica a la comida y Tolkien a las 
costumbres homínidas; no obstante, su prosa densa y sus sombrías prediccio-
nes sobre oligarcas de alcance global disuaden a la mayoría de sus lectores, 
excepto a sus más fieles seguidores.11

Una de las virtudes perdurables de la historia es su capacidad para pre-
sentar el mundo bajo una nueva luz, alentando a los lectores en tiempos difíci-

10 Rundell, “Why Children’s Books?”
11 Maçães, World builders: Technology and the New Geopolitics.
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les. Independientemente del tipo de historia que se narre, y por mucho que se 
critique y analice exhaustivamente, su esencia radica en ser relatos sobre vidas 
pasadas. A lo largo de los siglos, las personas actúan de maneras reconocibles 
—como al experimentar sufrimiento, por ejemplo—, pero sus acciones y con-
cepciones particulares las convierten en prójimos para quienes observamos 
desde la distancia, con su vida interior revelada, a veces de forma sorprenden-
te, en la escritura imaginativa. Eliade sostenía que los mitos preliterarios, con 
sus arquetipos sagrados, perduran en las leyes y ceremonias. La vertiente lite-
raria de ese legado se encuentra en las historias fantásticas. En efecto, “histo-
ria” puede referirse tanto a un cuento improbable como a una descripción 
verídica. Estos dos sentidos se preservan tanto en los museos como en la fic-
ción literaria. Por un lado, la magnificencia de los museos de historia natural 
se exhibe en imaginativos tableaux y dioramas de la vida pasada; por otro lado, 
la novela Guerra y paz de Tolstói se incluye en el canon literario de grandes 
historias, según Hayden White.12

En sus escritos críticos sobre ficción e historia, A. S. Byatt presenta cone-
xiones esclarecedoras entre cuento, mito e historia. Una verdad común a los 
tres géneros es que: “Vivimos en tiempo biológico. Nos guste o no, nuestras 
vidas tienen comienzos, medios y finales. Nos narramos unos a otros en bares 
y camas”. Sabemos que existe un terminus ad quem: “La vida, dijo Pascal una 
vez, es como vivir en una prisión, de la que cada día se llevan a otros prisione-
ros para ser ejecutados. Todos estamos, como Scheherazade, bajo sentencia de 
muerte, y todos pensamos en nuestras vidas como narrativas, con comienzos, 
medios y finales”. Antes del final, todos estamos sujetos al “ciclo biológico 
impuesto, sangre, beso, rosas, nacimiento, muerte y las generaciones ham-
brientas [que generan] acertijos, y todos los lectores los cambian un poco, y 
aceptan y resisten el cambio simultáneamente”. Byatt considera la escritura 
como un sedante contra el terror: “Durante el bombardeo de Sarajevo en 1994, 
un grupo de trabajadores de teatro en Ámsterdam encargó cuentos a diferentes 
escritores europeos, para ser leídos en voz alta, simultáneamente, en teatros de 
Sarajevo y en toda Europa, cada viernes hasta que terminara el combate. Este 
proyecto enfrentó la narración de cuentos contra la destrucción, la vida imagi-
nativa contra la muerte real”. Es una iniciativa arriesgada, como demuestran 
los casos de “los fabulistas orientales modernos, Naguib Mahfouz y Salman 
Rushdie, ambos amenazados de muerte por contar historias”.13

A diferencia de las tres brujas de Macbeth, los géneros del mito, la fábu-
la y la historia enfrentan la muerte de manera independiente. Byatt cita al  
escritor Cees Nooteboom, quien afirma: “En los mitos, todo se resuelve de  
alguna manera u otra; en las novelas nada se resuelve nunca; y en los cuentos 

12 White, The Ethics of Narrative: Essays on History, Literature, and Theory, 1998-2007,  
capítulo 15, 215-34, con el título: “Against historical realism: a reading of Leo Tolstoy’s 
War and peace”.
13 Byatt, On Histories and Stories: Selected Essays, 132, 166, 164, 171, 168 (citas en secuen-
cia).



55

Lewis Pyenson
◆ Ciencia y magia en el panorama intelectual en torno a la obra de Irina Podgorny

Saberes. Revista de historia de las ciencias y las humanidades
Vol. 8, núm. 18, Ciudad de México, julio-diciembre/2025, ISSN-2448-9166

de hadas la solución se pospone, pero si alguna vez tiene lugar, estará fuera 
del alcance del cuento de hadas”. Consideremos la caracterización que Noote-
boom hace de las novelas, según la cual sus lecciones o principios se ofrecen 
únicamente en un sentido irónico. En su obra Una historia de las historias, John 
Burrow, profesor de Pensamiento Europeo en la Universidad de Oxford, plan-
tea la siguiente pregunta sobre una historia extraordinaria: “¿Cuál es el senti-
do [point] de Guerra y paz?”14 Podríamos formular la misma pregunta respecto 
a El arco iris de gravedad (1973), de Thomas Pynchon, una magnífica novela 
ambientada en el contexto de otra guerra. Este es un punto de vista anti-realis-
ta. Este enfoque eleva los cuentos de hadas a la categoría de aspirantes a mitos, 
transformándolos en aspiraciones que atraviesan el caos de la historia. Según 
el fabulista Terry Pratchett, citado por Byatt, los cuentos de hadas poseen vo-
luntad propia: Una historia, “una vez comenzada, toma forma […] A las histo-
rias no les importa quién participe en ellas”. Byatt añade que los cuentos tienen 
un poder arcaico y religioso “en el que la conciencia individual no es lo impor-
tante”. Italo Calvino insiste en que los cuentos son primordiales: “La creación 
de fábulas precede a la creación de mitos. El significado mítico es algo que uno 
encuentra solo si persiste en jugar con las funciones narrativas”.15

En muchos juegos, el acto de jugar implica engaño; asimismo, otra ca-
racterística del juego es su papel como origen de ideas originales. No sorpren-
de, entonces, que la falsificación y el engaño puedan acompañar a quienes 
persiguen la verdad.16 Este es un tema central de la obra de Irina Podgorny, a 
quien el presente dossier celebra, y también un tema fundamental de las histo-
rias que constituyen la historia. A. S. Byatt señala: “A medida que los escritores 
de ficción se preocupan por la veracidad y la precisión, los escritores de histo-

14 Burrow, A History of Histories: Epics, Chronicles, Romances and Inquiries from Herodotus 
and Thucydides to the Twentieth Century, 445. Para Hayden White, el significado de Tolstói 
es que la parte valiosa de los escritos históricos concierne a los sentimientos y las emo-
ciones, no a las crónicas. White, 228: “No es que Guerra y paz terminen realmente. Sim-
plemente se desvanecen [...] De hecho, Tolstói señala que no hay principios ni finales en 
la historia, solo un flujo de sucesos que los historiadores fragmentan de diferentes  
maneras y a partir del cual construyen historias, de forma bastante arbitraria”.
15 Byatt, citas en 128, 147 y 149. Al hablar del caos en la ficción británica moderna (en las 
páginas 86 y 87), Byatt se inspira en el estudio de probabilidad de Ian Hacking en el  
siglo XIX, The taming of chance.
16 Un ejemplo ampliamente difundido se refiere al bienestar de innumerables pacientes 
médicos: Piller, “Researchers Plan to Retract Landmark Paper on Alzheimer’s Research 
Containing Doctored Images”. Piller también ha escrito un libro popular sobre el escán-
dalo. Las afirmaciones descabelladas relacionadas son bien conocidas entre los estu-
diantes de historia de la ciencia. Abarcan desde el magnetismo animal de Mesmer hasta 
los canales de Schiaparelli en Marte y los rayos N de Blondlot, pasando por el laborato-
rio de biología del ganador del Nobel David Baltimore. Contar la verdad puede crear 
una historia confusa: véase Kevles, The Baltimore Case: A Trial of Science, Politics, and 
Character, para un cuento moral sobre el Dr. Baltimore. Leemos constantemente infor-
mes sobre falsificaciones y posibles falsificaciones en el mundo de las bellas artes.
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ria literaria y crítica literaria parecen haber asumido muchas de las posturas y 
actitudes retóricas de licencia imaginativa que alguna vez acompañaron al in-
genio del arte”.17 La escritura de los historiadores ha llegado a incorporar  
digresiones especulativas, tales como encuentros imaginarios con almas difun-
tas, a las que se inviste con la magia del psicopompo chamánico. Tomando 
como referencia la geometría de finales del siglo XIX, quizás sería conveniente 
adoptar un principio similar al de Dualidad, aceptando la dinámica del Yin y 
el Yang presente en numerosas mentes. La crítica Maggie Doherty escribió  
recientemente sobre Robert Frost, el poeta angloamericano más ilustre del  
siglo XX: “Un demonio y un sabio, un embaucador y un maestro, un propieta-
rio de una granja incapaz de cultivar, un profesor sin título universitario: Frost 
siempre fue dos cosas incompatibles a la vez”.18 

La pintora y psiconeurofisióloga Gilah Yelin Hirsch ha señalado las  
similitudes entre la experiencia chamánica y su propio trabajo:

Los artistas colaboran con su medio (pintura, etc.) para superponer velos de luz 
y sombra para producir ilusiones de forma que tienen dimensión, reflejo, refrac-
ción y la presencia de sustancia. Los chamanes (y sacerdotes) son médiums que 
invocan ilusiones de forma que tienen dimensión, reflejo y la presencia de sus-
tancia […] Tanto el artista como el chamán son responsables del efecto de sus 
conjuros y generalmente son elogiados como visionarios y respetados por de-
fender y expandir los valores positivos de su cultura.

Tanto artistas como chamanes abarcan el mundo espiritual y material; ambos 
curan a las personas; ambos tienden a vivir vidas solitarias, a veces en entor-
nos aislados; requieren un espacio de trabajo sagrado; y se transportan en tran-
ces extáticos e hipnóticos:

Tanto el artista como el chamán transforman conjurando: el artista transfigura el 
medio en forma para cambiar la mente/cuerpo tanto del artista como del espec-
tador, al igual que el chamán (o lama o sacerdote) invoca un estado alterado de 
la mente y/o el cuerpo mediante una performance visual/auditiva. El ritual 
secuenciado es clave para ambos, y puede ser privado o público. Tanto el artista 
como el chamán deben dar forma sabiamente a las metáforas que utilizan así 
como a las metáforas por las que son conocidos.19

He argumentado que, en su trabajo imaginativo, los historiadores son tanto 
artistas como científicos.20 En ese sentido, se parecen a los chamanes.

17 Byatt, 99, 144-45.
18 Doherty, “Catch Me if You Can: The Many Guises of Robert Frost”.
19 Hirsch, “Artist as Shaman. Conjuring Healing: Imagery, Bio-theology, Health and  
Right Action”, citas en 230 y 246.
20 Pyenson, Thought so: On Words and Pictures Past.
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Los chamanes no pueden ejercer su autoridad sin tener en cuenta cuida-
dosamente al mundo viviente, que proponen para la visualización de la inte-
racción mente-cuerpo, para fomentar el bienestar. Esperamos comprender 
mejor las energías biológicas sutiles, que quizás a la larga se descifren; la bús-
queda parece evocar un interés renovado en la atención de Wolfgang Pauli y 
David Bohm a las ondas piloto cuánticas deterministas de mediados del siglo 
XX.21 Incluso sin un avance de este tipo, los médicos son posiblemente chama-
nes. La práctica clínica actual consiste en quince minutos de consejos que, a la 
vez, son desconcertantemente vagos y están prácticamente adaptados a las 
circunstancias de vida del paciente: los profesionales con licencia realizan una 
breve actuación basada en el conocimiento médico establecido. Lo mismo ocu-
rre con el trabajo de los historiadores.

Se sostiene que la ciencia predice lo que explica. Es decir, del conoci-
miento científico se derivan predicciones que pueden demostrarse, más que 
adivinarse. La magia, sin embargo, explica lo que predice. El conocimiento del 
mago sobre la vida de un extraño se atribuye a fuerzas y entidades ocultas, 
pero también puede depender de información transmitida por un asistente 
que se ha comunicado con el extraño. El gran mérito de la obra de Irina  
Podgorny reside en que enfatiza que ambos enfoques del conocimiento, cono-
cidos como ciencia y magia, comparten atributos comunes. Lo que chamanes, 
artistas, científicos e historiadores valoran más allá de sus apariencias es la 
imaginación.
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