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RESUMEN

Irina Podgorny ha mostrado en sus estudios histéricos casos concretos en los
que la imaginacién y la fantasia coexisten con la ciencia. Sus publicaciones
sugieren que, ademds de la tradicién de los textos filosoficos y la practica de la
ingenieria, la ciencia moderna tiene una deuda con la charlataneria. Este ensa-
yo enfoca esa propuesta historiogréfica en el marco de planteos diversos que
han considerado la interaccién entre el conocimiento mitico y el cientifico.

Palabras clave: Ciencia, magia, charlataneria, chamanismo, contrarracionalismo,
Frances Yates, Mircea Eliade, Katherine Rundell, A. S. Byatt.

ABSTRACT

Irina Podgorny, in her historical studies, has pointed out specific cases where
imagination and fantasy coexist with science. Her publications suggest that, in
addition to the tradition of philosophical texts and the practice of engineering,
modern science owes a debt to charlatanry. This essay focuses on that historio-
graphical proposal within the framework of various approaches that have con-
sidered the interaction between mythical and scientific knowledge.

Key words: Science, magic, charlatanism, shamanism, counter-rationalism,
Frances Yates, Mircea Eliade, Katherine Rundell, A. S. Byatt.
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LA TERCERA ViA EN LA HisTORIA DE LAS CIENCIAS

En los escritos de Irina Podgorny se destaca la circulacion global de ideas y
artefactos. Revistas de historia, sociologia y filosofia gozan del favor de su
pluma, asi como publicaciones periddicas nacionales de interés general; por
ejemplo, la revista N de Buenos Aires, donde su impacto continuado es com-
parable al de Stephen ]. Gould y John McPhee en Estados Unidos y al de Jacob
Bronowski en el Reino Unido. Podgorny ha trabajado principalmente en insti-
tuciones de investigacién (el Museo de La Plata y el Max-Planck-Institut fiir
Wissenschaftsgeschichte) mdas que en la ensefianza universitaria, aunque ha
tenido varios nombramientos como profesora visitante en universidades; el
suyo ha sido un modus operandi familiar en el siglo XIX que vuelve a afianzarse
en el XXI. En unas pocas lineas, quiero situar su trabajo en el contexto de una
tercera tradicion, infravalorada, de estudiosos de la historia de la ciencia que
consideran especialmente la imaginacién y la fantasia. Este ensayo no tiene un
interrogante preciso, sino que busca ilustrar la conjetura de que, a través de los
ojos de Irina Podgorny, se puede ver cémo la interacciéon entre el conocimiento
mitico y el cientifico, designada convenientemente como contrarracionalismo
(en inglés, counterrationalism), es parte integrante de la Modernidad y no una
reaccion marginal a ella.!

En esta seccién, el articulo explora como esta perspectiva, que se conje-
tura que puede confluir con la atencién historiografica de Podgorny, contrasta
con diferentes enfoques historiograficos. Por el cardcter ensayistico de este es-
crito, no se abundaréd en referencias textuales de la obra de Podgorny que den
apoyo a esta hipétesis, sino que esta fungira de punto de partida de nuestro
aporte celebratorio. No obstante, diversas citas al respecto se pueden encon-
trar en sus trabajos. Por ejemplo, en las ocasiones en que Podgorny sefiala las
similitudes entre las disputas de los cientificos —acusandose unos a otros de
inventar o fantasear acerca de sus respectivas pruebas o elaboraciones tedri-
cas— y los debates y persecuciones a los que se enfrentaban los charlatanes
itinerantes, con sus remedios milagrosos y objetos, que en variadas ocasiones
terminarfan en los museos, contribuyendo a la constitucién de los espacios del
saber.? La siguiente seccién examina con méas detalle la interaccion entre el

! Mehrtens, “Mathematical Models”, 293-4; su debate sobre las mateméticas contramo-
dernas de L. E. J. Brouwer es esclarecedor. Para un debate que omite el lado intelectual
de la contracultura de la década de 1960, véase Kaiser, How the Hippies Saved Physics:
Science, Counterculture, and the Quantum Revival; un til estudio de la contracultura cien-
tifica se encuentra en Magalhaes Santos, The Web of the Universe: Evolution and Eurythmy.
2 Véase Podgorny, Los viajes en Bolivia de la Comisién Cientifica Médico-Quiriirgica Italiana;
Podgorny y Gethmann, “'Please, come in.” Being a charlatan, or the question of trus-
tworthy knowledge”; Podgorny, Charlataneria y cultura cientifica en el siglo XIX: vidas
paralelas; aunque de manera mds tangencial, la tematica también se encuentra en
Podgorny, El sendero del tiempo y de las causas accidentales. Los espacios de la prehistoria en la
Argentina, 1850-1910.
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conocimiento mitico y el cientifico a través de las obras de pensadores como
Mircea Eliade, A. S. Byatt y Katherine Rundell. El ensayo enfatiza la continui-
dad de la tradicién méagica en el mundo contempordneo y la importancia de la
imaginacion en la obra de historiadores, artistas y cientificos.

Alo largo del siglo XX, los historiadores de la ciencia profesaron fideli-
dad a las ciencias naturales, por un lado, y a la filosofia, por el otro. Los Tres
Grandes del siglo XX (George Sarton, Joseph Needham y Otto Neugebauer),
todos ellos formados como cientificos y no como humanistas, ampliaron este
enfoque adquiriendo idiomas y respetando las fuentes. Incluso vistosos erudi-
tos de la generacién siguiente que eran sensibles a la realidad social, como los
antiguos fisicos Thomas S. Kuhn y Evelyn Fox Keller, anclaron sus pensamien-
tos en codigos y pruebas usados por sus colegas cientificos. Los Tres Grandes
rechazaron la filosofia académica. Por el contrario, los veteranos de la ciencia
formados filoséficamente en Paris (y los influidos por ellos, como Kuhn, lector
intimo de Alexandre Koyré) aprendieron a discriminar entre categorias abs-
tractas y explicaciones plausibles, pero una vez captada la esencia de una épo-
ca y un lugar, se concentraron méds bien en los creadores ejemplares que en las
desordenadas comunidades en las que vivian; a la manera de Paul Tannery y
John Theodore Merz, las generalizaciones histdricas les llegaban por conjetura
y de carambola. Cefiidos por la vida académica a estas dos corrientes de la
historia de la ciencia hasta finales del siglo XX, los acdlitos aprendieron a guiar
al lector mas alla del prejuicio y la oscuridad para llegar a la clara luz de la
verdad.

La condena de George Sarton a la exploracion de Lynn Thorndike sobre
la magia y la ciencia experimental, en 1924, marc6 el cariz de gran parte de lo
que vino después. La inspiracion mitolégica de la ciencia, escribi6é Sarton, es
falsa; en rigor, los antepasados de los cientificos fueron artesanos y no charla-
tanes. Sarton buscé casi desesperadamente antiguos vestigios de esta verdad
que pudieran validarse en su época, y sabiendo lo que buscaba, los encontro.
No obstante, se menciona con menos frecuencia que en su revista Isis y en su
vademécum en varios volumenes, Introduccion a la historia de la ciencia, Sarton
trabajo6 bajo un gran paraguas para cobijar una asombrosa diversidad de escri-
tores eruditos. Apoy6 y publicd, en visperas de la Segunda Guerra Mundial, la
tesis doctoral en sociologia de Robert K. Merton sobre el puritanismo y la cien-
cia en la Inglaterra del siglo XVII y, a pesar de su lamentacién contra la simpa-
tia de Thorndike por el ocultismo, Sarton respet6 las investigaciones de sus
colegas de Boston, Winifred y Alfred Hoernlé, Daniel Frost Comstock y
William McDougall, todos ellos psicélogos de lo paranormal. La suya era una
mirada tolerante cultivada desde la juventud.?

Como sugiere la referencia a Merton, las ciencias sociales fueron la ter-
cera via hacia el paisaje actual poblado por los historiadores de la ciencia. Ade-

® Para la revisién de Thorndike, véase Sarton, “A History of Magic and Experimental
Science during the First Thirteen Centuries of Our Era. Lynn Thorndike”; Pyenson, The
Passion of George Sarton: A Modern Marriage and its Discipline, 387, 398.
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mas de socidlogos como Max Weber, Pitirim Sorokin y Robert K. Merton, y de
escritores sociologicos como Lancelot Hogben y J. D. Bernal, una corriente
de escritores se dedic6 a la antropologia de la ciencia, centrandose a menudo
en formas alternativas de conocimiento, lo que les llevé necesariamente a exa-
minar la comprensién de lo mégico en el folclore y la religion. En esta tradicion
se encuentran Mircea Eliade, Pierre Teilhard de Chardin, Margaret Mead vy,
entre los historiadores de la ciencia, Giorgio de Santillana. La antropologia
cultural de Benjamin Lee Whorf confiri6 relevancia a la identidad cultural en
lenguas con vocabularios peculiares derivados de percepciones especiales del
mundo.

La antropologia cultural se abrié camino en la historia de la ciencia a
principios del siglo XX, y caus6 sensacién con la Archéologie du savoir (1969) de
Michel Foucault, donde este rechazaba explicitamente otras metaforas —pa-
leontoldgica, geoldgica y antropolégica— para desenterrar el pasado en favor
de una palabra que hacia alusion a la “civilizacién”* y que era del dominio de
los historiadores. Foucault instruy6 a los historiadores sobre cémo hacer su
trabajo sin que él dominara ni el método antropolégico ni el histérico. Como
contrapunto a las fantasias de Foucault, Irina Podgorny comenz6 su labor aca-
démica como arquedloga, analizando cuestiones relativas a las excavaciones
de los primeros asentamientos humanos en la Pampa y la Patagonia. Mientras
que Foucault pone a prueba nuestra credulidad en sus relatos del pasado,
Podgorny lleva sin esfuerzo la antropologia a sus escritos histéricos, ya se tra-
te de la circulacién internacional de charlatanes y curanderos o del comercio
mundial de perlas y conchas.

Foucault popularizé la bisqueda de rastros de mitologias del pasado
remoto que perviven en las culturas actuales. En historia del arte, esto se ase-
meja a la busqueda de Aby Warburg de la supervivencia de lo antiguo en las
imagenes. También se presenta en las revolucionarias ideas de Dame Frances
Yates, que trabajaba en el instituto londinense que surgié como ala de la biblio-
teca de Warburg. En su libro The Rosicrucian Enlightenment (1972), Yates situaba
el deseo renacentista de intervenir en el mundo para mejorarlo con recetas y
potencialidades para restaurar la salud y revelar las armonias de la naturaleza
en la tradicién de Hermes Trismegisto, una figura mitica helenistica cuyos mis-
terios, elaborados por sociedades secretas como los rosacruces, conducian a la
clarividencia. Desde este punto de vista, no fue el trabajo practico de mecani-
cos y artesanos, sino la tradicion clasica la que estimul6 la Revolucion Cientifi-
ca, con su mezcla de matemdticos, experimentadores, coleccionistas de
curiosidades, astrélogos, alquimistas y reformadores religiosos. (En la conclu-
sién de su libro, Yates llama a su enfoque “arqueolégico”; posiblemente, como
seflal6 Owen Hannaway, una alusién a Foucault.) La cautelosa reaccién de los
historiadores de la ciencia a la inspirada tesis de Yates recuerda la reacciéon de
los académicos a la exploracién de Johan Huizinga del juego como origen

* Todas las traducciones al espafiol de citas y referencias en otros idiomas son propias.
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de la cultura y al rechazo por parte de los fisicos de la demostracién de Paul
Forman, que marcé una época, de que los fisicos de la época del Weimar capi-
tularon ante el irracionalismo popular en su aceptacién del Principio de Incer-
tidumbre de Heisenberg.’

En trabajos recientes, Irina Podgorny demuestra que la tradicion del
misterio, tan renida con la causalidad determinista, tuvo continuidad en el si-
glo XX. Los gremios médicos que se reivindicaban exclusivos se esforzaron por
acabar con la charlataneria, relegdndola al sombrio reino de la medicina popu-
lar, pero algunas partes de la tradiciéon madgica fueron entrando progresiva-
mente en el canon médico. La homeopatia y la osteopatia compiten con éxito
con la tradicion alopatica en muchas partes del mundo. La atencién sanitaria
holistica tiene ahora una fuerte presencia en las instituciones médicas. Como
observé Henry Pachter a propésito de Paracelso, la ciencia ha sido el discipli-
namiento de la magia.®

La circulacién mundial de cosas —metales preciosos, estupefacientes y
biota— se ha estudiado desde que hay historiadores de la ciencia. Irina Pod-
gorny, que domina media docena de idiomas y viaja por todo el mundo, ma-
neja este tema con naturalidad. Tenemos sus meditaciones tanto sobre la
perdurable circulacién de perlas, almejas, huesos y peces fosilizados, como
sobre los vehiculos humanos de su dispersion. De estas historias originales y
elegantemente presentadas, retenemos la leccién de que la humanidad es una,
no varias. La gente se enfrenta a fendmenos idénticos de la naturaleza: estrellas
y brisas marinas, riquezas agricolas y minerales, y conservacion ceremonial de
la carne y los huesos. Mas atin, vemos que, en su percepcion de la naturaleza,
la humanidad abraza la novedad tanto como respeta la tradicién. Un reciente
ensayo suyo sobre los residuos plasticos en el mar conecta un triunfo de la
Modernidad (la distribucion estéril de liquidos en recipientes de pldstico) con
un trastorno ecolégico de la civilizacién.

En los topicos estudiados por Irina Podgorny, se concede un lugar cen-
tral a las personas, con todos sus destellos y sus defectos. Su escritura atrae
nuestra atencion como historiadores, asi como la admiracion de los lectores en
general, porque reconocemos a sus protagonistas. De hecho, ha logrado el ob-
jetivo que tantos de nosotros perseguimos: convencer al lector para que prosi-
ga con el texto hasta el final. Nos demuestra que la mejor escritura histérica es
la prosa licida, sin filosofia ni sociologfa. En su obra, la inspiracién histérica
compensa las pruebas incompletas en las que se basa el estudio histérico. Las

% Jones, Frances Yates and the Hermetic tradition; Rosicrucian Enlightenment, resefiado por
Owen Hannaway en Journal of Modern History XLVII, no. 3 (Sep 1975), 543-45, donde
sefiala la apelacion de Yates a la arqueologia. Huizinga, Homo ludens: proeve eener bepa-
ling van het spel-element der cultuur; Kojevnikov, “Quantum Historiography and Cultural
History: Revisiting the Forman Thesis”.

¢ Pachter, Magic into Science: the Story of Paracelsus. Una comprension mas profunda de
la terapéutica, el lenguaje y la ciencia en la reciente revisién de la medicina de Asia
Oriental se encuentra en Sivin, “The Question of Efficacy”.
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historias imprevistas y sin pretensiones de Irina Podgorny tienen un mérito
adicional: sus crénicas del ingenio humano dan esperanzas de que nuestros
hijos experimenten el viento y las olas pristinas que, en nuestro afan de mejora,
hemos degradado.

Irina Podgorny, a quien rendimos homenaje, es una fuerza de la natura-
leza.

CUENTO, MITO E HISTORIA

La segunda parte de este texto sitda el trabajo de Irina Podgorny entre cuestio-
nes tedricas sobre la escritura de la historia.

Después de la Ilustraciéon en Europa, los cientificos sometieron las afir-
maciones de la magia a un escrutinio implacable. A pesar de esto, el talentoso
antropodlogo cultural Mircea Eliade explor6 los origenes magicos de la religién
organizada, centrandose en la figura del chaman, un sanador y vidente cuya
presencia persiste en diversas culturas alrededor del mundo. El chamén prac-
tica el éxtasis extracorpéreo (término empleado por Mircea Eliade para referirse
al estado de trance inducido por sonidos ritmicos o sustancias psicodélicas), lo
que facilita la comunicacion con entidades divinas celestiales y espiritus
animales del inframundo. Durante la experiencia extracorpérea (literalmente,
‘éxtasis’), el chaman acttia también como psicopompo, acompanando al alma
en su transito después de la muerte. El acceso del chamdn al mundo oculto del
alma se produce en el tiempo sagrado, mas bien que en el tiempo lineal y pro-
fano de lo vivo. Existe una cercania entre la nocién de tiempo de Henri Bergson
como duracién de la experiencia y el tiempo del chamén suspendido en el
éxtasis. Al regresar al tiempo de los vivos, el chaman trae conocimiento sobre
cémo reequilibrar o repatriar el alma de un cliente. Segtin Eliade, la eficacia
del consejo chaméanico depende de la persuasion de la actuacién del chamaén,
asi como de una conversacién privilegiada con un acélito, que previamente ha
interrogado al cliente.”

Mircea Eliade no era inddlogo; le escribi6 a George Sarton desde Calcu-
ta en 1929. Habia ido a la India a estudiar sdnscrito y a buscar las fuentes para
dar cauce a preguntas particulares de la filosofia hindd. Su objetivo era com-
prender la “mente asiatica”. El método comparativo de las ciencias sociales no
servia para eso. El pensamiento asiatico separa la nocién de tiempo de una
perspectiva histdrica. Se centra en la contemplacion y la “destruccion del tiem-
po fisico”. Por este motivo, Eliade aborda el estudio de la ciencia hindd “sin
una cronologia perfectamente exacta”. Sus trabajos se orientan hacia la inter-
pretaciéon y traduccion de “la teoria de la percepcion, la concepcién de la
sustancia, la dinamica y el poder magico de los mantras”. De hecho, Eliade
estaba estudiando el sufismo, que es importante para la comprension de los

7 Eliade, Shamanism: Archaic Techniques of Ecstasy.
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textos hindues del Vedanta que detallan la relaciéon del alma individual con la
divinidad. Eliade consideraba escribir un texto en psicologia lingtiistica cen-
trado en la doctrina sdnscrita del siglo V d.C. asociada con el fil6sofo Bhartrha-
ri, quien sostenia que el pensamiento estd estrechamente relacionado con el
lenguaje y que las ideas ocurren en un instante, denominado sphota. Les pres-
taba atencién a los ocho pasos del Yoga, que culminan en el viaje interior del
Samadhi.® Lo que motiva la residencia de Eliade en el sur de Asia es el demo-
nio de la imaginacion, y en su viaje espiritual oriental, coincidia con el sociélo-
go Max Weber, el historiador Johan Huizinga y los premios Nobel de literatura
Hermann Hesse y Elias Canetti, asi como con la amplia comunidad europea de
eruditos del sanscrito.

Maés de veinte afios después, en una carta a Sarton de 1951, Eliade sos-
tuvo que buscaba comprender el encantamiento en los albores de la humani-
dad, los origenes del flujo entre los mundos sagrado y profano en mentes que
no distinguian con precisién entre la causalidad mégica y la material. La no-
cién misma de historia es “tan problematica, tan inquietante para algunos (jese
es mi caso!) emergiendo [celui qui sort de] del horizonte de la mentalidad arcai-
ca”. Eliade estaba fascinado por la Introduccion a la Historia de la Ciencia de
Sarton, y sentfa curiosidad por la reaccién de Sarton a su propio libro, Le mythe
de I'éternel retour (1949), donde sittia convenciones sociales como las leyes civi-
les y la religién en la historia de la domesticacion de arquetipos sagrados.’ Se
puede inferir que, a través de los calendarios, la humanidad seculariza la ver-
dad del tiempo sagrado, la cual es transmitida por el chamén a sus consultan-
tes a partir de su experiencia subjetiva de éxtasis.

Ante la vastedad de los objetos del conocimiento, es conveniente que
las personas se sientan atraidas por diversos caminos hacia la comprensién.
Se entiende en este ensayo que existen diversos puntos de confluencia
entre los desarrollos de Eliade y los de algunos historiadores de las ciencias
—entre ellos, Podgorny— que emplean una metodologia rigurosa en fuen-
tes poco convencionales para dejar al descubierto realidades histéricas com-
plejas donde la imaginacién desempefia un papel crucial, no como ficcién, sino
mas bien como elemento fundamental en la interpretaciéon y construccién del
conocimiento. Tanto las historias chaménicas como la medicina galénica pue-
den contribuir al bienestar, ya sea del cuerpo sensible o del cuerpo politico.
Hemos adquirido conocimiento fiable sobre fenémenos especificos como la
trayectoria de las flechas y los planetas; sin embargo, las curas para infecciones
por levaduras y la inflacién de precios atin presentan incertidumbre. Lo que
conecta las diversas formas de conocimiento es la imaginacién, un elemento
crucial en la clarividencia. La imaginacion esta en la raiz de los credos milena-
ristas, al igual que en la alegria.

8 Harvard University, Houghton Library bMS Am 1803.2 (Cartas a George Sarton.)
Eliade a Sarton, 29 de enero de 1929.

® Harvard University, Houghton Library bMS Am 1803.2 (Cartas a George Sarton.)
Eliade a Sarton, 23 de abril de 1951, desde Paris.
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El fomento de la imaginacién esté ligado a la lectura, ha argumentado
Katherine Rundell en un ensayo sobre literatura infantil. Es un acto de espe-
ranza desafiante. Rundell cita a Ursula Le Guin refiriéndose a J. R. R. Tolkien.
Le Guin considera las historias fantdsticas perdurables como una via de escape
de la cruda realidad de la rapifia, el fuego y la matanza: “Si un soldado es en-
carcelado por el enemigo, ;no consideramos que es su deber escapar? Los
prestamistas, los ignorantes, los autoritarios nos tienen a todos en prision; si
valoramos la libertad de la mente y el alma, si somos partidarios de la libertad,
entonces es nuestro deber escapar, y llevar con nosotros a tantas personas
como podamos”. Le Guin prosigue, refiriéndose a las historias: “Donde nues-
tra realidad puede parecer degradada a la fanfarroneria patriética y la brutali-
dad santurrona, la literatura imaginativa contintia cuestionando qué es el
heroismo, examinando las raices del poder y ofreciendo alternativas morales”.
Los fascistas prohiben libros para atrofiar las mentes con el objetivo de inducir
la inaccién cataléptica, tal como se satiriza en una caricatura animada de
Rocky y Bullwinkle transmitida a principios de la década de 1960 (temporada
2, episodios 19 a 26), donde ratones lunares devoradores de metal destruyen
las antenas de television de una ciudad, y dejan a los espectadores en estado
de shock ante la pantalla en blanco. Rundell enfatiza: “La imaginacién [...] es
mortalmente [deadly] seria, la condicién necesaria del cambio politico, del
amor. Es la herramienta més afilada de la ética”."’

Katherine Rundell y Mircea Eliade probablemente estarian de acuerdo
en que la fantasia y la historia se entrelazan en los relatos del pasado humano.
Dado que no podemos percibir directamente la vida pasada, el valor histérico
se manifiesta en mitos grabados en tapas de atatdes antiguos, petroglifos, ta-
blillas de arcilla y hojas de platano. Esos testimonios requieren de un interme-
diario, el historiador, para revelar su significado. A través de uno u otro
aparato critico, el historiador proporciona el contexto que es esencial para la
comprensién de palabras y simbolos. Igualmente importante, el historiador
busca atraer al lector al texto, fomentando el placer de seguir la narracién has-
ta su conclusion, independientemente de la forma que el final adopte. Novelas
histéricas como Por una causa justa / Stalingrado de Vasily Grossman (1952 /2019)
comparten este atractivo literario con obras de fantasia como E! Sefior de los
Anillos (1954-55) de Tolkien. Sin embargo, no todos los estudios aclamados del
pasado logran este objetivo. En su ampliamente resefiada meditacién sobre la
tecnologia de la informacién del siglo XXI, Bruno Magaes introduce detalles
comparables con la atencién que Grossman dedica a la comida y Tolkien a las
costumbres hominidas; no obstante, su prosa densa y sus sombrias prediccio-
nes sobre oligarcas de alcance global disuaden a la mayoria de sus lectores,
excepto a sus mas fieles seguidores."

Una de las virtudes perdurables de la historia es su capacidad para pre-
sentar el mundo bajo una nueva luz, alentando a los lectores en tiempos difici-

10 Rundell, “Why Children’s Books?”
" Magaes, World builders: Technology and the New Geopolitics.
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les. Independientemente del tipo de historia que se narre, y por mucho que se
critique y analice exhaustivamente, su esencia radica en ser relatos sobre vidas
pasadas. A lo largo de los siglos, las personas acttian de maneras reconocibles
—como al experimentar sufrimiento, por ejemplo—, pero sus acciones y con-
cepciones particulares las convierten en préjimos para quienes observamos
desde la distancia, con su vida interior revelada, a veces de forma sorprenden-
te, en la escritura imaginativa. Eliade sostenia que los mitos preliterarios, con
sus arquetipos sagrados, perduran en las leyes y ceremonias. La vertiente lite-
raria de ese legado se encuentra en las historias fantasticas. En efecto, “histo-
ria” puede referirse tanto a un cuento improbable como a una descripcion
veridica. Estos dos sentidos se preservan tanto en los museos como en la fic-
cién literaria. Por un lado, la magnificencia de los museos de historia natural
se exhibe en imaginativos tableaux y dioramas de la vida pasada; por otro lado,
la novela Guerra y paz de Tolst6i se incluye en el canon literario de grandes
historias, segtin Hayden White.'

En sus escritos criticos sobre ficcion e historia, A. S. Byatt presenta cone-
xiones esclarecedoras entre cuento, mito e historia. Una verdad comun a los
tres géneros es que: “Vivimos en tiempo biol6gico. Nos guste o no, nuestras
vidas tienen comienzos, medios y finales. Nos narramos unos a otros en bares
y camas”. Sabemos que existe un terminus ad quem: “La vida, dijo Pascal una
vez, es como Vivir en una prision, de la que cada dia se llevan a otros prisione-
ros para ser ejecutados. Todos estamos, como Scheherazade, bajo sentencia de
muerte, y todos pensamos en nuestras vidas como narrativas, con comienzos,
medios y finales”. Antes del final, todos estamos sujetos al “ciclo biolégico
impuesto, sangre, beso, rosas, nacimiento, muerte y las generaciones ham-
brientas [que generan] acertijos, y todos los lectores los cambian un poco, y
aceptan y resisten el cambio simultdneamente”. Byatt considera la escritura
como un sedante contra el terror: “Durante el bombardeo de Sarajevo en 1994,
un grupo de trabajadores de teatro en Amsterdam encargé cuentos a diferentes
escritores europeos, para ser leidos en voz alta, simultdneamente, en teatros de
Sarajevo y en toda Europa, cada viernes hasta que terminara el combate. Este
proyecto enfrent6 la narracién de cuentos contra la destruccion, la vida imagi-
nativa contra la muerte real”. Es una iniciativa arriesgada, como demuestran
los casos de “los fabulistas orientales modernos, Naguib Mahfouz y Salman
Rushdie, ambos amenazados de muerte por contar historias”.*

A diferencia de las tres brujas de Macbeth, los géneros del mito, la fabu-
la y la historia enfrentan la muerte de manera independiente. Byatt cita al
escritor Cees Nooteboom, quien afirma: “En los mitos, todo se resuelve de
alguna manera u otra; en las novelas nada se resuelve nunca; y en los cuentos

12 White, The Ethics of Narrative: Essays on History, Literature, and Theory, 1998-2007,
capitulo 15, 215-34, con el titulo: “Against historical realism: a reading of Leo Tolstoy’s
War and peace”.

13 Byatt, On Histories and Stories: Selected Essays, 132, 166, 164, 171, 168 (citas en secuen-
cia).
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de hadas la solucién se pospone, pero si alguna vez tiene lugar, estard fuera
del alcance del cuento de hadas”. Consideremos la caracterizacion que Noote-
boom hace de las novelas, segtin la cual sus lecciones o principios se ofrecen
tnicamente en un sentido irdnico. En su obra Una historia de las historias, John
Burrow, profesor de Pensamiento Europeo en la Universidad de Oxford, plan-
tea la siguiente pregunta sobre una historia extraordinaria: “;Cual es el senti-
do [point] de Guerra y paz?”'* Podriamos formular la misma pregunta respecto
a El arco iris de gravedad (1973), de Thomas Pynchon, una magnifica novela
ambientada en el contexto de otra guerra. Este es un punto de vista anti-realis-
ta. Este enfoque eleva los cuentos de hadas a la categoria de aspirantes a mitos,
transformandolos en aspiraciones que atraviesan el caos de la historia. Segun
el fabulista Terry Pratchett, citado por Byatt, los cuentos de hadas poseen vo-
luntad propia: Una historia, “una vez comenzada, foma forma [...] A las histo-
rias no les importa quién participe en ellas”. Byatt afiade que los cuentos tienen
un poder arcaico y religioso “en el que la conciencia individual no es lo impor-
tante”. Italo Calvino insiste en que los cuentos son primordiales: “La creacion
de fabulas precede a la creacién de mitos. El significado mitico es algo que uno
encuentra solo si persiste en jugar con las funciones narrativas”.”

En muchos juegos, el acto de jugar implica engafio; asimismo, otra ca-
racteristica del juego es su papel como origen de ideas originales. No sorpren-
de, entonces, que la falsificaciéon y el engafio puedan acompafar a quienes
persiguen la verdad.' Este es un tema central de la obra de Irina Podgorny, a
quien el presente dossier celebra, y también un tema fundamental de las histo-
rias que constituyen la historia. A. S. Byatt sefiala: “A medida que los escritores
de ficcién se preocupan por la veracidad y la precisién, los escritores de histo-

" Burrow, A History of Histories: Epics, Chronicles, Romances and Inquiries from Herodotus
and Thucydides to the Twentieth Century, 445. Para Hayden White, el significado de Tolstéi
es que la parte valiosa de los escritos histéricos concierne a los sentimientos y las emo-
ciones, no a las crénicas. White, 228: “No es que Guerra y paz terminen realmente. Sim-
plemente se desvanecen [...] De hecho, Tolstdi senala que no hay principios ni finales en
la historia, solo un flujo de sucesos que los historiadores fragmentan de diferentes
maneras y a partir del cual construyen historias, de forma bastante arbitraria”.

15 Byatt, citas en 128, 147 y 149. Al hablar del caos en la ficcién britdnica moderna (en las
paginas 86 y 87), Byatt se inspira en el estudio de probabilidad de Ian Hacking en el
siglo XIX, The taming of chance.

16 Un ejemplo ampliamente difundido se refiere al bienestar de innumerables pacientes
médicos: Piller, “Researchers Plan to Retract Landmark Paper on Alzheimer’s Research
Containing Doctored Images”. Piller también ha escrito un libro popular sobre el escan-
dalo. Las afirmaciones descabelladas relacionadas son bien conocidas entre los estu-
diantes de historia de la ciencia. Abarcan desde el magnetismo animal de Mesmer hasta
los canales de Schiaparelli en Marte y los rayos N de Blondlot, pasando por el laborato-
rio de biologia del ganador del Nobel David Baltimore. Contar la verdad puede crear
una historia confusa: véase Kevles, The Baltimore Case: A Trial of Science, Politics, and
Character, para un cuento moral sobre el Dr. Baltimore. Leemos constantemente infor-
mes sobre falsificaciones y posibles falsificaciones en el mundo de las bellas artes.
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ria literaria y critica literaria parecen haber asumido muchas de las posturas y
actitudes retéricas de licencia imaginativa que alguna vez acompanaron al in-
genio del arte”.”” La escritura de los historiadores ha llegado a incorporar
digresiones especulativas, tales como encuentros imaginarios con almas difun-
tas, a las que se inviste con la magia del psicopompo chamdnico. Tomando
como referencia la geometria de finales del siglo XIX, quizas seria conveniente
adoptar un principio similar al de Dualidad, aceptando la dindmica del Yin y
el Yang presente en numerosas mentes. La critica Maggie Doherty escribié
recientemente sobre Robert Frost, el poeta angloamericano mds ilustre del
siglo XX: “Un demonio y un sabio, un embaucador y un maestro, un propieta-
rio de una granja incapaz de cultivar, un profesor sin titulo universitario: Frost
siempre fue dos cosas incompatibles a la vez”.!

La pintora y psiconeurofisidloga Gilah Yelin Hirsch ha sefialado las
similitudes entre la experiencia chamdnica y su propio trabajo:

Los artistas colaboran con su medio (pintura, etc.) para superponer velos de luz
y sombra para producir ilusiones de forma que tienen dimensioén, reflejo, refrac-
cién y la presencia de sustancia. Los chamanes (y sacerdotes) son médiums que
invocan ilusiones de forma que tienen dimensién, reflejo y la presencia de sus-
tancia [...] Tanto el artista como el chaman son responsables del efecto de sus
conjuros y generalmente son elogiados como visionarios y respetados por de-
fender y expandir los valores positivos de su cultura.

Tanto artistas como chamanes abarcan el mundo espiritual y material; ambos
curan a las personas; ambos tienden a vivir vidas solitarias, a veces en entor-
nos aislados; requieren un espacio de trabajo sagrado; y se transportan en tran-
ces extaticos e hipnéticos:

Tanto el artista como el chaman transforman conjurando: el artista transfigura el
medio en forma para cambiar la mente/cuerpo tanto del artista como del espec-
tador, al igual que el chaman (o lama o sacerdote) invoca un estado alterado de
la mente y/o el cuerpo mediante una performance visual/auditiva. El ritual
secuenciado es clave para ambos, y puede ser privado o ptublico. Tanto el artista
como el chaman deben dar forma sabiamente a las metaforas que utilizan asi
como a las metéaforas por las que son conocidos.”

He argumentado que, en su trabajo imaginativo, los historiadores son tanto
artistas como cientificos.”” En ese sentido, se parecen a los chamanes.

17 Byatt, 99, 144-45.

18 Doherty, “Catch Me if You Can: The Many Guises of Robert Frost”.

¥ Hirsch, “Artist as Shaman. Conjuring Healing: Imagery, Bio-theology, Health and
Right Action”, citas en 230 y 246.

2 Pyenson, Thought so: On Words and Pictures Past.
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Los chamanes no pueden ejercer su autoridad sin tener en cuenta cuida-
dosamente al mundo viviente, que proponen para la visualizacién de la inte-
raccion mente-cuerpo, para fomentar el bienestar. Esperamos comprender
mejor las energias bioldgicas sutiles, que quizés a la larga se descifren; la bus-
queda parece evocar un interés renovado en la atenciéon de Wolfgang Pauli y
David Bohm a las ondas piloto cudnticas deterministas de mediados del siglo
XX.# Incluso sin un avance de este tipo, los médicos son posiblemente chama-
nes. La préctica clinica actual consiste en quince minutos de consejos que, a la
vez, son desconcertantemente vagos y estan prdcticamente adaptados a las
circunstancias de vida del paciente: los profesionales con licencia realizan una
breve actuacion basada en el conocimiento médico establecido. Lo mismo ocu-
rre con el trabajo de los historiadores.

Se sostiene que la ciencia predice lo que explica. Es decir, del conoci-
miento cientifico se derivan predicciones que pueden demostrarse, mas que
adivinarse. La magia, sin embargo, explica lo que predice. El conocimiento del
mago sobre la vida de un extrafio se atribuye a fuerzas y entidades ocultas,
pero también puede depender de informacién transmitida por un asistente
que se ha comunicado con el extrafio. El gran mérito de la obra de Irina
Podgorny reside en que enfatiza que ambos enfoques del conocimiento, cono-
cidos como ciencia y magia, comparten atributos comunes. Lo que chamanes,
artistas, cientificos e historiadores valoran mas alld de sus apariencias es la
imaginacion.

Agradecimientos: Estoy profundamente agradecido a la profesora Marina Rieznik, en
Buenos Aires, y a la profesora Gilah Yelin Hirsch, en Venice, California, por sus obser-
vaciones y su sabiduria.
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