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RESUMEN

El corazoén de la bestia es una antologia que utiliza la crénica periodistica para
documentar los cambios recientes en las relaciones interespecies en Latino-
américa. Para la historiografia animal, el periodismo ofrece el registro de rela-
ciones cotidianas y tensiones que suelen escapar de los repositorios formales.
Desde un enfoque histérico, la crénica es una herramienta para situar procesos
de cambio y permanencia sobre nuestra relacién con los animales no humanos.

Palabras clave: animales, crénica latinoamericana, Antropoceno, fauna urbana,
historia animal.

ABSTRACT

El corazén de la bestia is an anthology that uses journalistic chronicles to docu-
ment recent changes in interspecies relations in Latin America. For animal his-
toriography, journalism provides records of everyday interactions and tensions
that often escape formal repositories. From a historical perspective, chronicle
as a narrative form becomes a tool to situate processes of change and continu-
ity in our relationship with non-human animals.

Key words: animals, Latin American chronicle, Anthropocene, urban fauna,
animal history
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Escrito por cinco periodistas de América Latina, El corazén de la bestia es una
antologia de seis crénicas y reflexiones sobre las complejas y contradictorias
relaciones entre animales humanos y no humanos. Los textos fueron editados
por Leila Guerriero, con un prélogo a cargo de Martin Caparrés. Ambos, reco-
nocidos escritores y periodistas argentinos, introducen el volumen con una
serie de observaciones que motivan a cuestionar la forma en que nos vincula-
mos con los animales no humanos.

El libro fue presentado en abril de 2025 en el Huerto Roma Verde, un
espacio autodefinido como un laboratorio biosocial y centro comunitario en la
Ciudad de México. Ante la invitacién abierta al ptblico en general y estos
datos sobre el recinto, inferi que no serfa un evento de corte tradicional y
académico. Los organizadores y el ptblico —periodistas, cientificos y huma-
nistas— bebian, compartian comida y conversaban, expectantes a la presenta-
cién. Entre mesas, plantas y un gato que cruzaba la terraceria como si también
fuera parte del comité editorial, se proyect6 la portada del libro sobre una
pequena lona blanca.

La presentacién estuvo a cargo de Andrés Cota Hiriart, biélogo y divul-
gador mexicano, en compafiia del periodista Emiliano Ruiz Parra. Cota inicié
la conversaciéon y quedé claro que romperia con el estilo tradicional del medio
académico. Lejos del tono solemne que suele impregnar los eventos en espa-
cios institucionales, este formato coloquial me parecié una manera cercana de
reflexionar en torno a experiencias con los animales no humanos sin renunciar
al rigor —en este caso, periodistico— y la mirada critica.

A menudo, la divulgacién puede llegar a pecar de rigidez, perdiendo
pronto el interés del ptiblico no especializado. Sin embargo, entre bromas, da-
tos duros y anécdotas, Cota logré construir una introduccién ligera que man-
tuvo el interés y la expectativa. Habl6 del Antropoceno, un concepto polémico
retomado por las ciencias sociales y humanidades como una herramienta para
articular narrativas sobre transformaciones ecolégicas recientes.! Desde una
Optica que considera el devenir histérico, el Antropoceno permite indagar
acerca de la relacién entre sistemas econémicos, politicos y culturales con los
cambios ecolégicos que hemos atravesado las especies —desde lugares dife-
rentes—a lo largo de los ultimos dos siglos.

La integracion del concepto Antropoceno permite comunicar una pos-
tura particular en torno al papel del ser humano como agente histérico que ha
transformado de manera acelerada su entorno natural. En este sentido, los
cambios ambientales no se entienden como un proceso natural o inevitable,
sino como el resultado de ideas y précticas antropocéntricas. En consecuencia,
dentro de los cambios podemos identificar nuestras relaciones interespecies,
moldeadas por nuestros regimenes, tecnologias, cultura y necesidades.

! Término propuesto a inicios del siglo XXI por Paul Crutzen y Eugene Stoermer para
designar una nueva época geoldgica caracterizada por el impacto acumulado de las
actividades humanas sobre los sistemas terrestres; Crutzen, “Geology of Mankind”, 23.
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Aunque en lugar de decir todas estas palabras, de manera sencilla y con
humor dijo: “Hay tantos pollos por persona en el planeta que bien podriamos
decir que ya no vivimos en el Antropoceno, sino en el Polloceno”. Este tipo de
comentarios —mitad broma, mitad afirmaciones espeluznantes— arrancaron
risas y desenredaron facilmente el panorama general sobre el cual se construy6
la antologfia.

En adelante, la charla gir6 en torno a las diferentes formas en que nos
vinculamos —o desvinculamos— de los animales. El libro no ofrece una tesis
Unica, sino una coleccién de seis miradas que documentan cémo nuestra rela-
cién con los animales no humanos ha cambiado rapidamente en tan solo un
par de décadas. En cada texto, el animal no humano es un ser con historia
propia, inmerso en una red de relaciones humanas que generan tension y con-
tradicciones.”

Alolargo de la presentacion, Cota y Parra recorrieron brevemente algu-
nas de las historias que conforman la antologia, deteniéndose brevemente en
los casos més llamativos. Entre ellos, comentaron el capitulo sobre una familia
adinerada en México cuya relacién con sus perros ejemplifica la comodifica-
cién de los animales de compafia. Una mascota que pasea por Lomas de
Chapultepec en Ciudad de México y cuenta con pasaporte, guardaespaldas y
una habitacién propia, entre otros lujos.

Luego se mencionod la historia de una mujer ecuatoriana que crio durante
dieciocho afios a una mona chorongo, a la cual nombr¢ Estrellita. Sin embargo,
tras la promulgacién de una nueva legislacién sobre la fauna silvestre, Estrelli-
ta fue incautada y murié poco después de ser separada de su cuidadora, lo que
generd una discusion en torno al modo en que deben aplicarse las leyes, ;de
manera general o con un enfoque casuistico?

En la historiografia latinoamericana, Germdan Vergara explica que la ins-
titucionalizacion de la historia ambiental favoreci6 estudios sobre la conserva-
cién animal.® Obras como La defensa de la tierra del jaguar, de Lane Simonian
(1995), o Fauna Silvestre de México, de Oscar Retana (2006), ejemplifican un pa-
trén histérico mas amplio. A menudo, los marcos juridicos y cientificos son un
reflejo de cémo concebimos a los animales y qué esperamos —o necesitamos—
de ellos. Histéricamente, dentro de la perspectiva legal no suele haber espacio
para los afectos y relaciones personales entre humanos y fauna silvestre.

Siguieron los perros callejeros en Chile, protagonistas de una década de
transicion tras la promulgacion de la Ley Cholito, que intenta normar el trato
hacia los animales de compaiiia en el espacio publico y privado.* También se

2 La antologia consta de seis apartados: “El reino animal”, un interesante prélogo a
cargo de Martin Caparrés; “Nace una estrella”, de Santiago Rosero; “Los animales me
explican cosas”, de Emiliano Ruiz Parra; “Por el camino de los caballos”, de Soledad
Gago; “Las alas del deseo”, de Lina Varga, y “Perros de la calle”, de Sabine Drysdale.

* Vergara, “Bestiario latinoamericano: los animales en la historiografia de América
Latina”.

* Guerriero, El corazon de la bestia: Historias de animales y humanos.
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abordaron algunos de los dilemas éticos que se esconden tras la industria del
alimento para mascotas, pues gran parte de sus ingredientes suele tener poco
valor nutrimental.

Otra historia mencionada rapidamente fue la del contrabando de mari-
posas, una actividad motivada por la coleccion de ejemplares. No obstante, la
autora reflexiona en torno al sentido ético de capturar animales que considera-
mos bellos o interesantes. Para quienes estudian la historia animal, estas narra-
ciones evocan preguntas en torno a los distintos usos que hemos asignado a los
animales no humanos. Rastrear el contenido de la historiografia desde déca-
das o siglos atras para comprender cémo hemos instrumentalizado, margina-
do o incorporado a las demads especies tiene el potencial de enriquecer nuestra
comprension sobre lo que narramos y observamos en el presente.

Si bien el libro documenta una experiencia con mariposas, Cota sefial6
que los insectos —y los animales marinos— suelen estar al margen de las his-
torias de divulgacién interespecies. Existe una percepcién de lejania hacia
estos animales, principalmente en los entornos urbanos, pues no los oimos, no
los vemos y no sabemos mucho sobre ellos. Tal vez por eso no los narramos,
pero debemos preguntarnos: lo que no se ve, ;no se cuenta? Hemos construido
una distancia emocional y narrativa que los invisibiliza en las historias, a pesar
de reconocerlos como animales fundamentales para la vida en el planeta.

Para mitigar este rezago, es preciso preguntarnos si otras especies tie-
nen historias que contarnos. El libro documenta principalmente casos de la
fauna urbana en entornos domésticos y del espacio publico, pero deja en
la periferia otro tipo de experiencias. Incluso en la ciudad, donde vemos cada
vez menos insectos, vale la pena preguntarnos por qué nos cuesta tanto reco-
nocerlos y narrarlos.

En la historiografia animal esto también es un fenémeno recurrente: he-
mos priorizado la narrativa de relaciones con animales que permiten discutir
sobre nuestros afectos, ética y economia desde una perspectiva —inevitable-
mente— antropocéntrica. En consecuencia, hay una jerarquia de visibilizacion
en la cual las especies incapaces de sostener vinculos emocionales o econémi-
cos con humanos han quedado sistematicamente excluidas de la historia.

Quiza no nos relacionamos con ellas debido a la falta de experiencias
directas que puedan contarse como historias mezcladas con afectos, relaciones
econdmicas o simbdlicas. Habitan la ciudad y realizan tareas vitales que con-
tribuyen a nuestra supervivencia; pero ain no sabemos cémo narrar su pre-
sencia sin proyectar en ellas las emociones humanas que usamos para
relacionarnos con la naturaleza.

Los animales retratados en El corazén de la bestia provienen de contextos
diferentes, lo que hace atin més evidente la complejidad —y a veces el absur-
do— de nuestras relaciones con ellos. Mientras una familia provee de pasapor-
te y guardaespaldas a su perro, otros miles luchan por sobrevivir y encontrar
un lugar en un mundo que no los tolera. Pese a ser animales de la misma espe-
cie, hemos creado condiciones diferentes para cada variacién de perros segin
su aspecto, también creado por nosotros.
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Por otro lado, cuando pensamos en el coleccionismo de mariposas, esta
relacion se asemeja a la de un objeto, cual figura o estampa. Hemos creado un
mundo en el que estos animales circulan en mercados como alguna extrafia
forma de “arte vivo" —o muerto—, aunque esto implique sacrificios sin bene-
ficios. Todas son historias con mayor o menor grado de contradicciones que se
entremezclan con nuestros miedos, anhelos y necesidades.

Sin embargo, esta relacién artificial no es un fenémeno nuevo. Es una
herencia de naturalistas dieciochescos y decimonénicos que transformaron
con gran éxito histérico nuestra forma de pensar en los animales. La clasifica-
cién, recoleccion y exhibicion de “especimenes” o “ejemplares” en museos o
colecciones personales perpetta los discursos de comodificaciéon animal. Asi
lo han demostrado algunos textos clasicos como A Cultural History of Animals,
serie editada por Linda Kalof y Brigitte Resl en 2007; Conquering Nature in
Spain and its Empire, 1750-1850, publicado por Helen Cowie en 2011, o The Lost
Wolves of Japan, de Brett Walker, de 2005.5

Hacia el final de la presentacién, Cota y Parra abrieron el micréfono al
publico, lo que amplié la discusion hacia campos que futuros volimenes
podrian explorar. Entre distintos comentarios, una periodista compartié su
perspectiva sobre la integracion histérica de los animales al niicleo familiar y
coémo estos fenémenos dan cuenta de rupturas y continuidades. Al mismo
tenor, los presentadores expusieron como la psiquiatria y psicologia han incor-
porado tratamientos para el duelo por la pérdida de animales de compafia,
posiblemente impensable hace algunas décadas.

Estos ejemplos son parte de los cambios mds ruidosos y recientes que
hemos notado en el siglo XXI. La reconfiguracion de la familia, la vida urbana,
la higiene y la salud, son apenas algunos de los componentes necesarios para
explicar su gestacion y origen durante los siglos XIX y XX. Es necesario conti-
nuar recopilando testimonios, crénicas y reflexiones de las generaciones que
sucedieron al movimiento de los derechos y la liberaciéon de los animales
de Peter Singer y Tom Regan.

Es dificil explicar el devenir del presente con el presente mismo, pues
este tipo de ejemplos nos lleva a preguntas que exigen profundizar en procesos
mas largos. El sostén periodistico y narrativo de este libro es valioso, pues
documenta y visibiliza las historias de animales a través del continente lati-
noamericano. En el prélogo, Guerriero arranca con el esbozo de un panorama
histérico general, mediante ejemplos sobre moda, tecnologia y la identidad de
género. Sin embargo, a este diagndstico cultural sobre la aceleracion de los
cambios sociales le vendria bien una perspectiva histérica que amplie y matice
los planteamientos.

®Siguiendo a Vergara, los tres textos forman parte de la tradicion historiografica cultural
que analiza cémo la ciencia moderna produjo categorias, representaciones y practicas
que construyeron una nueva ontologia en torno a los animales no humanos como obje-
tos de conocimiento.
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El periodismo y la crénica nos permiten observar de cerca los sintomas
de una transformacién en curso; nos muestran las tensiones y dilemas éticos
que atraviesan nuestras relaciones. Pero no siempre alcanzan a explicar sus
raices. Desmenuzar las décadas de transformacioén generacional —y su acele-
racion— que han modificado nuestras formas de ver, sentir y actuar frente a
los animales es una tarea pendiente en América Latina.

En este sentido, para comprender cémo llegamos a transformar ciertas
préacticas necesitamos echar mano de diversas herramientas, entre ellas la his-
toria. “Este libro naci6 con eje en esa idea de velocidad”, afirma Guerriero en
el prefacio, para dar cuenta de que estamos parados ante un momento histori-
co diferente en cuanto a nuestras relaciones interespecies.® En la historiografia
latinoamericana, el estudio de animales domésticos y algunas especies caris-
maticas ha dado cuenta del porqué nuestros acercamientos terminan, inevita-
blemente, reproduciendo preguntas antropocéntricas.”

Continuar el analisis sobre la relacion entre humanos y animales no hu-
manos implica, en primer lugar, un reconocimiento sobre la historicidad de los
imaginarios que hemos articulado alrededor de ellos. La historia animal nos
ha mostrado que el devenir de estas relaciones no es algo estatico ni universal,
sino un relato histérico construido a partir de jerarquias y estructuras cultura-
les y econémicas.

El devenir histérico nos permite rastrear como se han formado, repro-
ducido, transformado y desechado estos imaginarios, mientras que la crénica
nos deja registrar y reflexionar sobre cémo hemos cambiado nuestras relacio-
nes interespecies en el Antropoceno. Este formato captura de primera mano la
inmediatez de los cambios, inexistentes atin en los archivos, y transforma estas
experiencias en potencial materia prima para futuras lecturas histéricas.

Y en ese cruce de disciplinas humanisticas y sociales, al estudiar nues-
tras relaciones interespecies con historias que alegren, indignen o sorprendan,
podremos comprender coémo hemos cambiado en el tiempo junto con las de-
mas especies. Entre disciplinas, compartimos la tarea de narrar con mas empa-
tia no solo lo que somos para los animales; sino lo que ellos han sido —y siguen
siendo— para nosotros.

¢ Guerriero, 3.
7 Vergara.
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